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Av alla de i denna bok förekommande har författaren fått något, ibland ofantligt mycket. Av en visserligen 
egentligen blott ett riktigt grundligt skratt, men även en känsla av att ha stått inför en verkligt originell 
personlighet 

Originella äro de, alla dessa människor, vilka under olika tidsperioder gjort mitt liv rikare. De äro valda av 
författaren såsom tillhörande de mest olikartade karaktärer han mött. Det är egentligen ej deras verksamhet, som 
här skildras; det är huvudsakligen vad jag sett och hört av dem. Jag har önskat fånga och återgiva det intryck de 
gjort på mig. På tio av dem har jag sett med vännens öga, vilket väl kan märka svagheter och fel, men dock helst 
dröjer vid allt det goda, som finnes och som författaren helst framhåller, full av en tacksamhet han vill bekänna 
för dem och alla, som vilja höra på. 


MOLLY ROHTLIEB. 


Molly Rohtlieb föddes i Stockholm den 11 juli 1836 och dog där den 14 fehr. 1914. 

I den svenska flickskolans historia intager Molly Rohtlieb ett hedersrum, och det är sannerligen ingen småsak, ty 
bland alla de välordnade, av redbart och kunnigt folk ledda institutionerna i vårt land finnes i min tanke knappast 
någon, vilken i samma grad som den svenska flickskolan har gjort sig »väl förtjänt om fäderneslandet», som den 
en kl a men mycket sägande romerska hedersformeln lyder. Det är intet festtalssmicker utan rätt och slätt sanning 
att säga, att de grundstenar, på vilka ett sunt samhällsliv vilar, enkel pliktuppfyllelse, arbete, kunnighet och 
praktisk idealism, just i alldeles särskild grad bilda de fasta punkter, på vilka den svenska flickskolans 
imponerande byggnad i möda och kärlek uppförts. 

Molly Rohtlieb föddes i Stockholm 1836. Hon framlevde sin barndom i det tyska pastorshemmet i S:t Gertruds 
församling i Staden inom broarna. Hennes2 

MOLLY ROHTLIEB 

far var Johannes Rohtlieb från Hamburg, hennes mor Charlotte Döhn, född pä Rtigen, medan denna ö ännu var 
svensk. 

Liksom vär svenska skola uppstod i kyrkans hägn, liksom vär lutherska kyrka är en dotter till den tyska 
reformationen, vars djupa manlighet Geijer genialt uttryckt i orden, att dess grundtanke var, att vaije människa 
själv ansvarar för sin salighet, sä är det en händelse, som ser ut som en tanke, att Molly Roth-lieb, som en gång 
med sådant allvar skulle sätta in sitt arbete pä den svenska flickskolan, växte upp i det tyska prästhemmet vid den 
fridens gård, där — vid Svartmangatan och bakom Tyska Brinkens konstrikt smidda grindar med »Lurchtet Gott 
und ehret den König» i gyllene bokstäver — i lindarnas kronor ännu susa minnen från de tider, då Lrau Ger- 
mania var lärarinna åt svenskarna. 

Samtidigt med den svenska flickskolans födelse, då J. O. Wallin tänkte och utförde den svenska tanken att 



kvinnorna, som sedan hedenhös i vårt land intagit en särskilt aktad ställning, också hade rätt och plikt till det 
ansvar och den självständighet, som kunskap kan giva, och därför grundade Wallinska skolan med Anders 
Fryxell som dess rektor, framlevde den hrunögda och ytterst livliga Molly sin harndom i ett hem med de rikaste 
hildningsintressen; 

Av den hlide husfadern fick hon lära och på det rätta sättet — genom utstrålning — att arhete ochMolly Rohtlieh. 
Silhuett från 2840-talet. Tillhör författaren.3 MOLLY ROHTLIEB 

kärlek äro livets mening, av modern, lidelsefullt intresserad av teater och politik, fick hon impulser, som 
ytterligare stärktes genom familjens håde stora och valda umgänge. 

Det fanns intet hlåstrumpemässigt eller osunt i det hildningsintresse, som hos Molly Rohtlieh hlev till passion, till 
nohel passion kan man kanske säga. 

Hon var alldeles fri från pjosk och pedanteri och hade intill sena åldern hihehållit den ypperliga levnadsmaxim, 
som hon själv påstod sig ha tillämpat: arheta grundligt och roa sig grundligt Hon hade från hörjan och till det 
sista den friska aptit på livet, som är utmärkande för den andliga hälsan, hon vämj-des hlott vid den lösa maten. 

Molly Rohtlieh hade, som vi alla, les défauts de ses qualités, och det låg en liten nyans av i mina ögon mycket 
sympatisk högfärd i den ton, med vilken hon uttalade orden »hildning» eller »gehildet», och ett av hennes 
älsklingscitat voro Eleonoras ord i Goethes Tasso: 

Ich freae mich» wenn Idoge Männer sprechen, 

dass ich yerstehen karm, *wie sie es meinen. 

Hon ville då nog ej hara lyssna utan också ha ett eller helst flera ord med, och om ordet »tala är silver» är 
sanning, så har hon för sina lärjungar och vänner varit en särdeles givande silvergruva. 

En konst, som ej är mycket spridd men som för-4 
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tjänar att vara det, behärskade hon nästan till fullkomlighet Hon kunde läsa. Stora höcker, tunga höcker, lärda 
höcker läste hon, och tyckte hon om dem, hlevo de omlästa, de viktigaste ställena avskrivna och sedan 
diskuterade och kommenterade. 

Ej ens som lärarinna hade hon det ringaste do-cerande. Hon endast hrann av iver, att andra skulle få samma 
glädje som hon av den svenska och utländska litteraturen, och nödgade med milt, välsignel-sehringande väld de 
vankelmodiga och klentrogna in i den salighet hon själv erfor vid läsningen av full viktiga höcker, de må nu varit 
svenska, norska, tyska, franska eller engelska. 

Ar det ej en kärnpunkt för en lärare att få de unga att läsa, att hegripa att språken hlott äro medel för att hitta den 
formel, som öppnar våra ögon för de hemligheter om livet och skönheten, som finnas mellan böckernas pärmar? 
Hon föraktade ej i språkundervisningen den grammatiska ryggrad, av vilken hon själv noga kände vaije 
benknota, men hon visste, att livet var det viktigaste, d. v. s. här läsandet av Geijer eller Bismarck, för att taga ett 
par olika typer för vad hon särskilt beundrade, och ett sådant läsande, genom vilket man såg hur det individuella 
och nationella bildade de rötter, ur vilka deras kärnfriska gestalter växte upp. 

Hon hatade ideologer nästan lika mycket som Napoleon gjorde, och det »snabba känslotänkandet»,MOEEY 
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som nog i häftiga, skall man säga kvinnliga eller bismarckianska sym- och antipatier utmärkte hennes omdöme 
om personer, var henne, då det gällde statliga eller vetenskapliga synpunkter, lika motbjudande som 
nationalgarden voro för fältmarskalken Hel-muth von Moltke, en annan av hennes största favoriter. 

Hon läste och reste, hon talade och sydde med samma energi och grundlighet. »Wenn ich reisen könnte, wollte 



ich vielleicht weit reisen aber sicher breit», var ett kärnord, som bon ofta upprepade. Det fanns på 1700-talet en 
»Lehrbuch der Apodemik>, resandets teori. 1 den vetenskapen kunde Molly Robtlieb sökt professur. Till en 
böljan bade hon »die Vorfreude>, av vilken hon kunde njuta som ett barn. Under själva resan drog hon nästan 
jublande valuta av allt Av kyrkobesök och teaterbesök, naturskönhet och museer och ej minst av nya bekanta. Jag 
minnes från en resa, hur häpen en tysk herre blev över hennes explosioner av harm eller hänförelse på en tyska, 
där allt var felfritt utom uttalet, i vilket man tydligt hörde de svenska ljuden. Hennes resor i Tyskland, Österrike, 
Schweiz, Danmark, Norge, Frankrike, Holland och Belgien blevo sedan ett kulturkapital, som sannerligen ej blev 
räntelöst varken för henne eller hennes läijungar. Det var med saknad hon tänkte på att hon aldrig fick se Italien, 
och det var med en lustig men rättmätig förargelse hon be-6 
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rättade om en stor svensk bagare, som »säg Rom på tre dar och 'gubben' (Michelangelos Moses) också». Det var 
särskilt Goethes och den preussiske diplomaten Bunsens Romabeskrivningar som gladde henne, men kanske 
allramest drogs hon med kvinnligt intresse för det personliga till de resebrev från Rom, som förekomma i »Die 
Familie Mendelssohn». Hon talade om Mendelssohns, som om hon varit släkt med den genomkultiverade judiska 
Berlinfamiljen. 

Den kvietistiska sidan i tyskheten beundrade hon, men delade den så litet, att hon efter tjugufyra timmar, 
uppskakad över ensamhetens tråkighet, hals över huvud lämnade den isoleringskur på svenska bondlandet, som 
ordinerats henne. 

Vad hon uträttat som lärarinna vet jag ju blott genom hängivna elevers yttranden, men då jag känt henne i hela 
mitt liv och hört, med vilken kärlek och stolthet hon talade om sina läijungar, kan jag tanka mig hur hennes 
sprudlande lärarpersonlighet måste ha verkat. Senecas ord »ej för skolan men för livet» och »vägen är lång med 
lärosatser, kort och praktisk med exempel» vore som talade ur hennes hjärta. 

Ett par andra sidor, som jag skulle vilja kalla högpedagogiska, om ordet icke läte så förtvivlat tråkigt, voro 
hennes förmåga att beundra och hennes starkt utvecklade vördnadssinne. Jag minnes ännu den tonvikt, varmed 
ord som t. ex. Wallinska skolan. Handarbetets vänner, Sofie Adlersparre eller CarlMolly Rohtlieb. 

Eotografi från 1890-talet.7 MOEEY ROHTEIEB 

Curman uttalades. Hur väl behöva vi icke alla rena våra själar genom beundrans bad, vilken nyttig daglig 
gymnastik för själen är det ej att intaga »the re-verential attitude». Däremot påminner jag mig hennes, för att tala 
med Nietzsche, »orkanförakt» för klå-paré, de må nu vara politici eller konstnärer. Hon var i det fallet särdeles 
livad för »unzeitgemässe Be-trachtungen», hon höll både på militärisk, medicinsk och estetisk sakkunskap, och 
hon hade ingen nedlåtande utan en synbar och hjärtlig högaktning för den enklaste arbetare eller arbeterska, som, 
vare sig det gällde snickra eller knyppla, verkligen kunde sitt 

yrke. 

Då hon 1874 var med om att grunda »Handarbetets vänner», hade hon funnit en uppgift, som fyllde hela hennes 
person med jag kan ej använda ett mindre ord än hänförelse: anknytandet vid traditionen — huru ofta har jag ej 
hört henne citera Taines sanna sats: »il vaut mieux continuer que recommencer» — arbete och skönhet i 
förening, en insats av kvinnoarbetet, där det kvinnliga kom till sin rätt och utvecklades, allt organiskt framvuxet 
ur svensk kultur men med glädje upptagande det lämpliga och goda utifrån 1 Här har hon kunnat se frukter av 
den rörelse, där hon med stolthet men utan självförhävelse kallade sig medarbeterska, i uppsvinget av den 
svenska textilkonsten, denna heder för våra kvinnor och vårt land.s 
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Jag stod min moster, Molly Rohtlieb, för nära för att kunna tala opartiskt om henne, men det vill jag ej heller 
göra. Jag ville kunna skriva om henne med den tacksamhet och det vördnadssinne, varmed hon närmade sig dem, 
som hon beundrade. 



Från den rörliga solfläcken på hennes rumsvägg på Svartmangatan, där hon för gossen förklarade den dallrande 
regnhågsfargade företeelsen, som uppkommit ur ljuskronans glasprisma, från fornnordiska gudabilder, tolkade av 
henne för mig i Winges ateljé, firån mitt första minne av Warthurg, tyskhetens hjärtpunkt, skådat över 
lövkronorna en solig sommareftermiddag i hennes sällskap, från klarsynta kommentarer till Geijer, mannen med 
det svenska hjärtelaget, framlagda för ynglingen, ända till senaste tider, då hennes ögon lyste över någon artikel i 
Svensk Tidskrift, där hon fann något av den vederhäftighet, som jag hoppas skall fä förhli en germansk arvedel, 
ser jag henne vägledande mig med den duhhla kärleken till lyssnaren och till det påvisade. Kvinnlig i sitt 
personintresse, i sin iver att hjälpa, var hon kvinnlig också i sin skarpa hlick för det äkta i manligheten. 

På hennes vägg satt en hild av Luthers vän Hieronymus Holzschuher, målad av Durer. Ofta vilade hennes ögon 
på detta fulländade uttryck för manligheten. Godhet, klokhet, humor och mod hlicka fram ur hans ögon. Så har 
mästaren avhildat honom.Jag såg originalet med min moster, då det — det var 1883 — ännu hängde i Niirnherg. 
Jag anade då och vet nu, att det var den sortens »tyskeri» som hon ville hjälpa till att lära oss svenskar heundra. 

REINHOLD NORSTEDT. 


Reinhold Norstedt föddes i Vingåker i Södermanland den 1 juli 1843 och dog i Stockholm den 15 dec. 1911. 

Liksom i religionen de dogmer, vilka förefallit vara hårda diamantmurar, mot vilka varje anfall studsade, 
plötsligt förvandlas till adiafora, till vitt skum, som hlåses hort av den lättaste fläkt, så ändras under tidernas lopp 
också konsthistoriens värden. Men även om rationalismen förgasat djävulen och ny klassicismen underkänt 
Remhrandt, så har man dock vunnit bestående värden under själva striden, och åtminstone vad Rembrandt 
beträffar har han visat sig kunna leva upp igen. 

Mänskligheten gör erövringar ej bara under sitt sanningsletande men också under sitt skönhetssökande. Det är 
detta som gör att, trots alla ramlande filosofiska och estetiska system, det alltid kommer att finnas filosofer och 
konsthistoriker. Människornas ögon tindra mot dyrbarheter, men de behöva ock av experter få höra, om 
dyrgripen är diamant eller glasbit, och skattgrävare äro nödvändiga också när det gäller konstens guld. Det ligger 
ej så på ytan som många föreställa sig. I synnerhet under vår framåtgåendeREINHOLD NORSTEDT 

II 

eller rättare framåtspringande tid kan det lätt hända, att åtskilligt värdefullt tappas och att historikern kan hitta 
förbisedda dyrbarheter, som man haft oturen att förlora, då man hade dem mitt ibland sig. Under en period då, så 
förefaller det åtminstone mig, ovanligt många sökte vara rättvisa, då utanför Konstnärsförbundet, som stod 
ungdomens hjärta närmast, också många med beundran sågo, för att blott nämna ett par namn, på Wahlberg och 
von Rosen, blev Reinhold Norstedt av flera skäl förbisedd och bortglömd. Eör den ena sidan var han akademist 
och följaktligen för de rättänkande opponenterna detsamma som en hygglig katolik för rättrogna protestanter, d. 
V. s. litet misstänkt. På den andra sidan begrep man sig kanske inte tillräckligt på konst, och dessutom stod 
Norstedt i skuggan av Wahlberg, men några personer beundrade honom med verklig hänförelse, i vilken 
inmängde sig, tror jag, någon liten skadeglädje över att denne verkligt distingerade konstnär icke begreps av den 
onda moderna tiden. Norstedts egen sjukliga sensibilitet och tillbakadragenhet var dock det väsentliga skälet till 
att han ej i livstiden av den konstbildade allmänheten uppskattades till sitt värde. 

Då Sveriges Allmänna konstförening beslöt sig för att utge en monografi över Reinhold Norstedt och lät skildra 
den till sjuklighet känslige konstnären, som led formliga marter vid tanken pä att en liten utställning av hans 
målningar skulle kunna bli av, och som 12 
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vid minsta kritik stolt »slöt sig inom sitt skal», som han sade, samt försjönk i ångestfull självrannsakan, sä kunde 
Konstföreningen ej vänt sig till lämpligare person än Erik Wettergren. Det visade boken, då den blev färdig. Jag 
kände Norstedt från barnsben, har beundrat honom nästan lika länge och har i min ägo en liten tavla, som jag 



köpt av honom för 25 år sedan. Vid läsningen av Wettergrens bok förstod jag, att han lyckats göra ett både 
konstnärligt och historiskt porträtt av Norstedt och slående likt, det visste jag. Saken gladde mig också därför, att 
den gav mig ny tro på att historisk framställning kan vara också faktiskt riktig. Wettergren hade al* drig sett 
föremålet men lyckades, tack vare samvetsgranna studier, smidig intelligens och en om Reinhold Norstedts egen 
påminnande finkänslighet, en dygd som gudskelov ej är absolut nödvändig för konsthistoriskt författarskap, att 
teckna hans personlighet och hans gärning, och detta så, att denne »pittore cavalieresco», lättstött som en 
yrkesdudlant och blyg som en ung flicka, varken skulle ha behövt draga blankt eller rodna. 

Först har boken den ypperliga egenskapen, att den ej blott är »nyttig till läsning» utan också möjlig att 
genomläsa, och det förtjänar påpekas då det gäller 228 sidor i ett ovanligt storslaget format, innehållande till stor 
del beskrivningar på tavlor, vilkas titlar: Allé till Lunda 1890, Allé vid Lunda augusti 13 REINHOLD 
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1891 och Eunda Allé 1891, klinga litet monotona, men där tavlornas skiftande stämningar återgivas i ord, som 
oftast äro förvånande träffande. 

liksom landskapsmålning ej behöver syssla med eldsprutande berg eller dalar i Alperna för att vara intressant, 
liksom ett så enkelt motiv som en sörmländsk hage kan bli till ett stort konstverk, liksom en god skådespelare av 
en roll, som förefaller obetydlig, kan göra något alldeles särskilt gripande, så kan också den mycket begåvade 
konsthistorikern glädja sig åt att själv konstnärligt tolka en målare, hos vilken distingerad diskretion i liv och 
konst var kärnpunkten, och själv full av vördnad och sympati för sitt ämne också ha rätt till en viss belåtenhet att 
kunna finna ord, som få andra att lyssna och förstå vad de eljest skulle gått likgiltiga förbi. 

Reinhold Norstedt föddes 1843 P& egendomen Eunda i Vingåker, och det ligger i hans uppfattning och konst 
mycket av svenskt herrgårdslynne. Han har kultur, både formell och andlig, han är ömtålig och lågmäld och 
ytterst känslig för kvaliteten. Det är ej utan, att vissa överkultiverade drag, en alltför stor känslighet för andras 
och egna smärtor, en skygg-bet inför beslut och ett handlingsdödande självgrubbel fanns hos honom. Den 
släkthistoriska bakgrund och även den kultiverade borgerliga miljö, i vilken han växte upp, har Wettergren med 
intuition och takt skildrat och lyckligtvis så brett, att jag förmodar ävenl4 REINHOED NORSTEDT 

alldeles utomstående hinna med att känna sig hemmastadda på Eunda, där genom rummen, som författaren säger, 
»svävar den speciella herrgårdsdoft, som är sammansatt av gud vet vad, rent linne, nyvattnade blomkrukor, en 
aning tobak, torkad frukt och mycket annat». 

Med en liten ton av klädsam humor berättar Wet-tergren om Norstedts resor i Erankrike och Schweiz och om 
hans sångarfunderingar. Han hade en härlig sångröst och ville först utbilda sig till operasångare* Norstedt hade, 
hur caballero han än var, föga av det spanska »grym mot andra och hård mot sig själv». Hans umgående med 
pengar hade drag, som påminna både om Cyrano de Bergerac och om allmosehelgonet San Tomaso de 
Villanueva. — »Det är besynnerligt, olyckligt besynnerligt, att alltid skall det kosta mig mer än nödvändigt är, 
mer än andra, jag kan ej vända mig utan att det dråsar penningar ur alla fickor» — säger han själv. 

Möjligen var det samvaron med Wahlberg och Nils Eorsberg som riktade hans håg mot målningen som 
levnadsbana. Hans dubbla begåvning, musik och målning, så ofta ledande till halvhet och dilettanter!, skadade ej 
Norstedt. Vid denna tid (1869) var det Daubigny som bland de franska målarna föreföll honom vara idealet. Det 
är kanske mer än ett till falligt sammanträffande, att både Daubigny och Norstedt nu på en gång äro i stigande. 
Det var dock 15 REINHOED NORSTEDT 

först i Stockholm vid 1870-talets mitt han blev klar på, att det var målare han skulle bli. Han gifte sig 1875 med 
Anna Munthe. Denna mycket begåvade kvinna blev hans konstnärskamrat. Hennes stilleben, friska och äkta 
artistiska, uppskattas med rätta, men mindre bekant är, att hon i den nyligen till Göteborgs museum inköpta 
interiören målat något av det på en gång mest intima och hemtrevliga vi ha av denna tyvärr i Sverige så sällsynta 
konstart. Det var under vistelsen i Paris 1878—1881 som, särskilt under intryck av Corots vän Harpignies, 
Norstedt blev färdig konstnär. Nästan alla målare bli nervösa, då deras konsts genealogi kommer på tal. Dock, 



det var endast Zevs förbehållet att få barn på det självständiga om ock smärtsamma sätt, som då Pallas fiillrustad 
sprang ut ur hans huvud. Norstedt härstammar från Harpignies, Harpignies från Corot, Corot från Claude Lorrain 
etc., och hela denna familj med sina fagra, distingerade släktingar hör till det musikaliska måleriet, där endast det 
övade ögat med hjälp av det kännande hjärtat kan uppfatta alla toner och övergångar. För andra blir en samling 
av särskilt Fontainebleau-skolans målare lika enformig som en kollektion vaser från dynastien Sung. 

Subtilt men utan pedanteri, denna musernas och gracernas fasa, beskriver Wettergren Harpignies' konst Vi föras t 
o. m. till den gamle —jag var själv med Wettergren hos Harpignies — och med nöje seriö 
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jag att åtminstone ett fel insmugit sig i texten: gatan, skuggad av träd, som nu, efter vad jag såg i tidningarna, 
skonats av myndigheterna på den gamle trädmålarens förbön, heter ej Coettogon utan Coetlogon efter en amiral 
på Ludvig XIV:s tid. 

Erån 1881 till sin död 1911 bodde Norstedt i Stockholm, Tunnelgatan 25, och det var i den hemtrevliga ateljén 
med några vackra gamla möbler och några goda holländska 1600-talstavlor, som nästan allt vad han gjort 
tillkom. 

Reinhold Norstedts konst liknar sin upphovsman, allt det vilda och lidelsefulla saknas. Han tyckte ej om det icke- 
fardiga och var lika rädd för det råa som för det sliskiga. Små till formatet, konstnärligt och avrundat 
komponerade, målade med innerlig manlig känsla, ofta med brio, trots den omsorgsfulla och långsamma 
utformningen, voro hans tavlor. Hemtraktens sörmländska egendomar och slott med parker, alléer och hagar, 
dessa skogens parker, ibland i månens sken, och allt genomandat av en lätt sensuell melankoli, målar han. Något 
av svensk herrgårdskultur, svensk, om också, som nästan all odling, som slottsfasadens kolonnformer, som 
lusthusets tempelstil, som de stora skära La Erance-rosorna i trädgården, med rötter i främmande land, så äro de 
tavlor han målade, och likadana voro de romanser jag hörde honom sjunga på släktbjudningarna. Blott en gång, i 
sin sista tavla, gör han ett undantag. Här låterReinhold Norstedt. 
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han romansen svälla ut till en mäktig symfoni, om också spelad pianissimo. Han tolkar en sommarnatt vid 
Stockholms ström med slottets mäktiga former i bakgrunden. Här har han velat skildra Sveriges hjärtpunkt och 
valt ett format, som passade för det största ämne han visste, ett ämne som alltid kom honom att skjuta undan all 
blyghet och allt vacklande, Sveriges storhet. 

Det vittnar om en lycklig förmåga att förälska sig i sitt ämne, att Wettergren icke tröttnat att genomgå, och med 
samma intresse, alla dessa Norstedtska konstverk. Och liksom kärleken lägger i vår mun ord om föremålet, vilka 
förvåna t o. m. framsägaren genom sin till roten trängande kraft och uttrycksfullhet, så har författaren här en 
väldig och välvald ordlista, med vilken han kan återge färg- och känslonyanser på ett kanske för allmänheten, 
säkert för hans konstskrivande kolleger, nästan häpnadsväckande 

sätt 

Nå, frågar kanske någon otåligt, ty estetiska subtiliteter, liksom teologiska, ha en viss förmåga att förarga de 
profana, var Norstedts konst verkligen värd all denna exeges? Jag är ej alldeles opartisk, ty därtill tyckte jag allt 
för mycket om den döde, som jag tror dock i sina verk levande konstnären, men utan att vilja komma med 
kränkande jämförelser känner jag ingen av hans generation, som målat sådana landskap i Sverige. Många, nästan 
alla svenska 
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konstriktningar av värde stå i tacksamhetsskuld till fransk konst Eylligast och djupast har Norstedt tillägnat sig 
vad Eontainebleau-skolan ville och gjort det till svensk konstnärlig egendom. Ej bara synpunkten på naturen utan 



också den sinnets renhet» den fasa för humbug, strid och larm, som var så betecknande för Corot, Rousseau, 
Millet och Harpigniesv 

och den musikaliska klangbotten och egendomligt 

nog också den personliga finkänslighet, som fanns hos dessa franska konstnärer, lyste även ur Norstedts liv och 
verk. 

Man kände sig som en grobian, när man trängde in i ateljén vid Tunnelgatan, då han till hälften förtvivlad, till 
hälften vänligt road efter kanske ej alltid så milt våld tvangs att avtäcka någon »ännu alldeles ofullbordad tavla», 
på vilken man själv ej kunde se annat än att den var alldeles färdig. Med lågmäld, baryton-klingande röst yttrade 
han då några ord, undvikande och uppskjutande, ifall fråga var om inköp eller utställning, men alltid med varm 
och intresserad ton, då det gällde andras konstnärliga eller mänskliga förtjänster. 

Giv mig först och frtmst att ingen annan 

jag m& bringa torgens moln pl pannan 

bad han en gång, och däri ligger något av hans både storhet och begränsning. Han sysslade med att över* sätta 
Fénélon, och något av dennes äkta franska ädla, ja nästan, om ordet tages i sin högsta och nob-19 REINHOLD 
NORSTEDT 

läste betydelse, eleganta fromhet fanns hos Norstedt. I naturens åskidande och återgivande sänkte han sig som i 
ett reningens bad, och när han såg på sina sörmländska björkar och sjöar, på aftonhimlen över Vingåker eller 
lyddes i juninatten till bruset under Norrbros valvbågar, då upptäckte hans skapande öga, att allt var ganska gott, 
och hans blyga sinne, som så gärna ville giva, tänkte säkert: då jag ej finns till på jorden, skall kanske ett tyst 
tack uppstiga hos andra för allt det stora, som jag kunde och ville förklara i mina små tavlor. 

G. B. A. HOLM. 


G. B. A. Holm föddes i Ystad den 25 nov. 1845 och dog på sitt slott Steninge i Uppland den 11 juli 1910. 

Att det är ont om personer över medellängd är ganska naturligt, och detta gäller också på det andliga området och 
både då fråga är om intelligens och vilja. Den starkaste viljemänniska jag råkat, en av de ytterst få verkligt stora, 
var häradshövding Gustaf Birger Anders Holm, verkställande direktör för Aktiebolaget P. A. Norstedt & Söner. 

Gustaf Holm var mycket lik den stora svenska grundläggartypen Gustav Vasa. Bägge envåldskungar, vare sig det 
gällde å ena sidan riksmöten eller rådskammare och å andra sidan kommittéer eller styrelser. Ljusa, rödlätta och 
välfödda, hårdhänta, lättrörda, frustande av liv, misstänksamma mot andra, läggande på sig det mesta arbetet, 
dels av arbetslust, dels för att andra icke skulle sticka sig upp, älskande de sina, dock bannande dem ofta, samt 
avskydda av fienderna, voro bägge verkliga kärnkarlar. 

Holm var son till kronouppbördsmannen och drätselkamreraren, stadsfiskalen i Ystad N. M. Holm ochdennes 
maka Karin Holmström. Han föddes den 25 nov. 1845 i sydligaste Sverige, och mycket av det, som anses typiskt 
skånskt, självmedveten kraft, ibland övergående i grötmyndighet, en mera ihållande vitalitet än som brukar finnas 
norrut och en djupare aktning för de materiella synpunkterna än de rena idealisterna kunna begripa, kort sagt en 
större livsduglighet var också betecknande för Holm. 

Han blev student i Lund 1863 och studerade där till 1868, då han avlade hovrättsexamen. 

Sin första praktiska juristutbildning fick han i Norrvikens domsaga, som omfattar norra Bohuslän, under ledning 
av den kraftkarl av kärnvirke, som hette häradshövding Lars Norin. Jag har ej ofta råkat några, som så verkade 
oryggliga, då det var fråga om rätt, som Norin och hans maka, och, om även deras dotter Anna, med vilken 
Gustaf Holm år 1874 gifte sig, ej fick något med av de ofantliga kroppskrafter, som också utmärkte hennes fader, 
så fick hon i stället och det i högsta grad sina föräldrars andra goda egenskaper. Hon blev en av de mest 



renhjärtade och helgade människor jag sett, med en seghet och energi i det goda, som formligen strålade ur 
hennes spensliga gestalt 

G. B. A. Holm hlev e. o. notarie i Svea hovrätt 1872 och fick 1873 sitt första domareförordnande. 

Samma år han gifte sig hörjade Holm utgiva Nytt juridiskt arkiv och fortsatte med detta i trettiosex år.Denna 
hisysselsättning, handläggandet av denna mäktiga, jättestora samling av prejudikat å ena sidan och å andra sidan 
redogörelse för lagstiftningsarhetet, ett verk, fyllande under hans tid tre hyllmeter och av ovärderlig betydelse för 
alla jurister, intresserade honom till den grad, att han till och med läste korrektur på registret. 

Liksom de flesta verksamma personer ville han ju göra allting själv och sade också ofta, då han hade haft hra litet 
att göra med saken: »Det gör jag själv», så att en gång vid ett högt hesök på Norstedt & Söner en framstående 
person frågade: »Lägger häradshövdingen också in paketen själv?» Men särskilt då det gällde det kära Arkivet, 
var detta självarhete bokstavligen sant 

En gång hörde jag av hans medhjälpare i Arkivet, att de en kväll, då en familjemedlem avlägsnat sig till en bal, 
började med korrekturläsningen och höllo på ännu, då denne återvände från balen. »Nu ha vi bara lilla registret 
kvar», sade Holm. »Är det ej skäl att ta det också på samma gång?» Så skedde även, ej utan stilla invärtes 
knorrande från medhjälparens sida. 

Det hände ibland, att Holm arbetade hela natten. Han reste sig upp från skrivstolen på vintermorgonen, då det 
började dagas, gjorde sin morgontoalett, åt frukost och gick ned på kontoret 

Holm arbetade under åren 1877, 78 och 79 som amanuens i Nedre justitierevisionen och var samtidigtjuridiskt 
biträde bos P. A. Norstedt & Söner, utredande bL a. den invecklade tomtfrågan på Riddarholmen. 

År 1879 blev han verkställande direktör för den gamla till aktiebolag ombildade firman P. A. Norstedt & Söner, 
där han utgivit Juridiskt arkiv. Som tioårig gosse hade jag i Clarens vid Genéversjön för första gången sett den 
förbindlige några och trettioårige mannen, då han resonerade med min sjuke fader om firmans ombildning till 
aktiebolag. Jag minnes sedan från barna- och ynglingaåren »farbror Gustaf» och hans sirliga artighet mot 
damerna, hans ypperliga humör både på egna och andras middagar. Men först omkring 1890 förstod jag, vilken 
sprudlande kraftkälla som fanns hos den tämligen kortväxte och fetlagde, ofta något andfådde, alltid ytterst 
välvårdade mannen. Sedan 1893 såg jag honom dagligen i arbetet och fann, att bjudningarnas västanfläkt kunde, 
liksom det händer i naturen, förvandlas i ett åskväder med allt vad detta innebär av laddad och urladdad energi. 
En verkställande direktör med den allra starkaste tonvikt på det första ordet var han, och så såg han också ut både 
då han satt i sitt ekipage i bekväm ställning med grubblande eller belåten min, såsom underklassen föreställer sig 
en smällfet kapitalist, och då han under hela dagen och en god del av natten var sysselsatt med upprivande och 
ansträngande göromål, givande ett för mångamedarbetare obehagligt gott exempel på vad arbete i detta ords 
strängaste mening vill säga. 

År 1887 blev Svenska Bokförläggareföreningen för trång for Holm. Det var den gamla historien »Vår nåd och 
Eders nåd trivas icke under samma tak». Han bröt sig ut med sina mer eller mindre trogna, och ett ganska skarpt 
vapenskifte försiggick i tidningar och broschyrer i sammanhang med Nya Bokförläggareföreningens bildande. 
Eiksom under reformationen den bristande rättrogenheten var det fienderna förekastade varandra, så var det 
under 1880-talet i Sverige mycket gny om författares, slutligen t. o. m. om förläggares sedlighet. Och lika lätt 
som man vid 1500-talets mitt hittade kätteri hos motparten eller konkurrenten, lika snabbt hittade G. B. A. Holm, 
och trodde detta säkert av hela sin själ, upprörande osedlig litteratur hos den ledande i Svenska 
Bokförläggareföreningen, och med denna besmittelse ville han icke ha det allra ringaste att göra. Det var icke 
heller svårt att finna ett par naturalistiska böcker — namnet »Giftas» kan ju säga tillräckligt —, som då nyligen 
väckt stor förargelse i landet. Svårare var det för andra sidan att, vilket genast försöktes, hitta något i etiskt 
hänseende förgripligt i den stora skolboksfirmans förlag, där man nästan alldeles saknade modern skönlitteratur. 
Man förekastade dock, som det hette i en broschyr, »herr Holm, storkucku för det hela», att den Norstedtska 
firmanHäradshövding G. B. A. Holm. Måluing av Emil Österman 1906. Tillhör Aktiebolaget P. A, Norstedt & 



Söner.också hade ett moraliskt lik i lasten, »Ariostos Rasande Roland samt Bellmans poetiska arbeten före 1772, 
böcker som på sina ställen äro ingalunda tuktiga». Holm gav härpå det synnerligen egendomliga svaret: »Ariosto 
är världsbekant och översatt av en Svenska Akademiens ledamot, och Bellmans nämnda arbete efter skaldens 
egen handskrift är utgivet av överbibliotekarien Klemming.» Som oftast är fallet med de verkligt stora — om 
genierna gäller det ju nästan alltid — var Holm försedd med en ganska betydlig grad av naivitet Och dessutom 
var han i idéresonemang alldeles hjälplös. Särskilt på det sexuella området var han säkert oskyldigare än folket är 
mest, och erkännas måste, att de kvistiga frågorna om rätt och orätt här bli om möjligt ännu mera intrasslade. 
Hans censorskap blev därför ganska egendomligt, då det gällde att ur sedlighetssynpunkt bedöma böcker på 
Norstedts förlag och en gång förbjöd han t. o. m. några bonddialektord, som på någon norrländsk provinsialism 
betecknade tillblivelsens mystiska detaljer, förekommande i den språkvetenskapliga tidskriften Svenska 
landsmål. Denna Holms naivitet — den visade sig på många områden — gjorde ett egendomligt intryck, då den 
förekom vid sidan av en sällsynt världsklokhet och ett ofta mycket skarpsinnigt bedömande av situationer och 
även av sådana personer, där ej antipatien alldeles förvillade omdömet.76 
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Hans handstil — se underskriften på porträttet — säger mycket om den klarhet, reda och kraft, som utmärkte 
honom. Hans kladdar eller koncept voro som de ypperligaste renskrifter, och jag vet ej, hur många arkivhyllor 
som kunde fyllas av vad han personligen skrivit Som till en mystisk kult eller en högtidlig fest stängde han sig 
inne för att utarbeta en svarsartikel eller en bolagsordning eller årsredogörelse och gladdes sedan till kropp och 
själ, utandandes någon sorts triumf, då han, röd i ansiktet av ansträngning och intresse, med upprörd stämma och 
fötterna i nervös rörelse, så att skorna knarrade, satt vid sitt lika ordentliga som rikhaltiga skrivbord och läste upp 
sitt opus. Med ypperlig diktion och så att alla bokstäverna, särskilt i ordet m-i-l-l-i-o-n, kommo till sin rätt Och 
så nedstoppades dokumentet i skinnportföljen och, i synnerhet om det var fråga om någon viktig strid, 
exempelvis om almanacksarrendet, fällde han huvudet som en bisonoxe före angreppet och gick med korta och 
hastiga steg genom den långa korridoren. Han brukade då instruera vaktmästarpojken, vad han skulle säga i hans 
frånvaro, och en gång, då han skulle gå upp till Hans Kungl, höghet kronprinsen, sade han: »Frågar någon efter 
mig, så säg, att jag är hos kronprinsen» Vad var det du skulle säga?» »Att häradshövdingen sitter på 
Kronprinsen», svarade den troskyldigef en sekund därefter djupt olycklige ynglingen. Att avlägsna sig för en 
lunch var något, som han så ytterstG. B. A. HOLM 51 

ogärna gjorde, att han en gång för mig, då han råkade på mig på ett lunchställe, utbröt i de mest omotiverade 
ursäkter gentemot en underordnad. 

Holm njöt av arbetet, av offensiven, av triumfen. Han älskade »maktens fullhet», som uttrycket nu lyder, och var 
i sin lystnad efter makt, i sin stolthet, å sin våldsamma, förbittrade häftighet som en naturmänniska. Och detta 
även i sin naiva fåfänga, vilken var så ovanligt ursprunglig, att en begåvad dam en gång utropade: »Är han mera 
vilde eller mera renässansmänniska?» Lätt till tårar hade han också som Gustav Vasa, som de homeriska 
hjältarna, men samlade sig efter dylika, ej sällan återkommande kriser till nya, ännu djärvare tigersprång. 

Likt många monarker tålde han ej den allra ringaste motsägelse, och en gån g, då han frågade en beskedlig 
bokhandlare, varför han — det var i en liten bokhandel, som Norstedts själv ägde — ej lade fram flera 
Norstedtsböcker, svarade denne stammande: »Jag lägger fram dem, som jag tror gå bäst.» Holm vände sig till 
mig, grep min hand krampaktigt och sade: »Hjärtat slog dubbla slag.» 

Vid ett annat tillfälle kom en förespråkare för någon liten nykterhetsorden upp och frågade, om han kunde för sin 
förening få tillstånd att fira en sommarfest pä Holms egendomsområde vid Brevik, Lidingön. Det hade nyss 
förekommit ett litet tillbud till skogsbrand i trakten, och Holm svarade barskt:28 
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»Vill ni betala skogen, om den brinner?» och tilläde med sträng röst: »Kan ni det, si tag hit pengarna», 
varvid han till den stackars karlens förfäran gjorde ett hastigt grepp mot hans plånbok. »Nå, låt gå», sade han 



dock strax vänligt, sedan fantasien om den eventuella skogsbranden förflyktigats. »Ni kan gärna få vara där, 
men», tilläde han med resignerad förtvivlan till mig, »alla människor hunsa med mig och tro mig vara ett mähä.» 

Något alldeles särskilt komiskt var det att se honom på Oscarsdagen gripa det första numret av Post-och Inrikes 
Tidningar, då, såsom Knut Stangenberg säger i sin berömda vers, 

> Pos (gumman slagit sitt stora slag, den gudasända, sitt stora, sitt enda». 

Hans anlete genomlopp då hela uttrycksserien, allvar och löje, den grönaste avundsjuka och den fryntligaste 
belåtenhet. Och han förklarade, att allt vad ordnar hette faktiskt var honom fullkomligt likgiltigt, ja, att han gärna 
ville skänka bort sina egna, om han bara finge. 

»Hövdingen» var bland hans bekanta och närmare underordnade det namn man använde om honom, och det med 
allra största skäl. »Det är ord och avsked med hövdingen», sade man, och ofta hörde man personer yttra: »Han 
må vara ilsken som ett bi men drar sig aldrig själv för ansvar.» Men ganska ängsligt var det att begära audiens. 
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bräda pä ryggen och gå in till hövdingen», hette det på kontoret, och skämtsamt brukade man, då hans höga 
namn nämndes, liksom i Konung för en dag eller andra orientaliska pjäser är brukligt, sträcka upp armarna, 
böjande sig ödmjukt mot det rum, där den store kraftkarlen hade sin varelse. 

Ofta gjorde besökande alla möjliga försök att få slippa tala personligen med den fruktansvärde, och ej sällan 
återvände de, häpna över hans nästan spinnande älskvärdhet, då han var i det humöret Eljest brukade han ej 
sällan med lagisk och logisk kraft smula sönder vederbörande för att sedan låta nåd gå före rätt och med mildhet 
och förlåtelse komma med evangeliets hugsvalelse för den olycklige, som t. ex. hade trott, att hans bok gick bra. 
Han utövade faktiskt napoleonskt tryck, och mången erfor en lättnad, då han, hälsad med djupa reverenser — 
»det här var ju som om kungen hade gått förbi», yttrade främmande — avlägsnade sig till något av de sju, eller 
kanske nio bolag, där han satt med i styrelsen. Han ville, påstod han, ej sitta i andra bolagsstyrelser än där han 
kunde bestämma. När han någon enstaka gång, ytterligt sällan, unnade sig en liten utländsk resa, brukade han 
alltid återvända en vecka eller några dagar tidigare än som var sagt, och Kellgrens 

ord vid Gustafs återkomst från Spa: 

Jubla, gammal, jubla, ung 
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citerades med tyst humor av de hemmavarande. Bland de bisysslor han hade var vice ordförandeskapet i 
Bergslagernas järnvägar, den största privata järnvägen i Sverige. Av vad jag hört från där anställda personer var 
hans arbete mycket betydande, och särskilt uppskattar man hans intresse för lösandet av den svåra 
pensioneringsfrågan. 

I olikhet med Gustav Vasa var Gustaf Holm frikostig med egna medel, dock mycket sparsam med andras. Och i 
likhet med nyssnämnde store konung var han mera full av vördnad för makten än för idéerna. Därför var han 
egentligen ej partiman, mera opportunist Naturligtvis talade han upp sig och blev röd och ursinnig mången gång, 
då någon idéfråga debatterades, men i allmänhet var han rätt försiktig, nästan likgiltig i religiösa, litterära och 
konstnärliga frågor, där han ej själv var inblandad. Vad hans litteratur- och konstintresse beträffar, hade han 
mycket ofullständigt reda på elementa i dessa ting, och jag kunde ej låta bli att skratta, när han en gång sade: 
»Hans Forssell, han läser Cooper om kvällarna, jag, jag läser Faust.» Nej , det var juridiken, som var hans 
drottning, vilket ej hindrar, att hans fantasi ofta skenade som en häst. Den tyglades visserligen av hans förstånd, 
liksom jag hade en känsla av att han i sina ursinnigaste utbrott — ofta framkallade liksom Bonapartes dels för att 
skrämma och dels för attG. B. A. HOLM 
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pigga upp hans nerver — hade i grund och botten sig själv i sin hand. 



I litteratur och konst hade han inga egna tycken. Han hörde på vad någon högt uppsatt person ansåg, men ihland 
kritiserade han på egen hand, så att det var artigast och lämpligast att ej låtsas höra. Särskilt påminner jag mig 
några dråpliga invändningar mot Liljefors* teckning av en and, som han utfört som en skolplansch åt förlaget 
Han undvek också helst att taga skönlitteratur på sitt förlag. Det finns ju lyckligtvis tillräckligt mycket annat, och 
håde vetenskapen och lagen äro också höga livsmakter. 

För teater var han dock mycket intresserad och roade sig där med den livslust, som gjorde honom så sympatisk, 
då han rekreerade sig. Med lidelse och herkulisk kraft tog han som sin uppgift att arheta på anskaffandet av en ny 
hyggnad för Dramatiska teatern i Stockholm. Man kan säga, att han, som så ofta hade något otalt med pressen 
och hlott — något som jag vet, att han ej väntade — vid sin död hlev beundrande och förstående hedömd i 
tidningarna, arhetade i en atmosfär av grinighet och motvilja från pressens och allmänhetens sida. Inom sin 
kommitté, där han riktigt frossade i arhete, fyllde ark efter ark med förslag, hetänkanden, memorial, kontrakt, och 
skötte tomtköpen, uppskattades han 

däremot, och man var förmodligen ganska helåten 

över att de hätska angreppen träffade honom. JagG. B. A. HOLM 56 

var en gång med om att åhöra, som själv tredje, ett par timmars föredrag för en särskilt inhjuden journalist, för 
vilken Holm hade utarbetat en »retorsions-eller gensvarsskrift emot den lögn och skamlig dikt», 

att han hade haft personliga fördelar vid tomtköpet 

Vid ett tillfälle anlände några pustande bärare, lastade med stora stenar, till hans kontorsrum hos P. A. Norstedts. 
Det var stenprov till Dramatiska teaterns fasad. Häradshövdingen ville se dem först själv. Man bara väntade, att 
järnbalkarna också skulle av honom synas var för sig. Här på Dramatiska teatern ville han ha mycken och dyrbar 
konst Han frågade olika människor, om vilka konstnärer som voro bäst, och fick naturligtvis de mest olika svar. 
Alldeles oinvigd i de konststrider, som rasade under 1900-talets början, och med lika litet sinne för den 
konstnärliga helheten, som han hade mycken känsla för enhetligheten i aflarsledning, mötte han en kritik, som 
ofta var befogad men ofta hätsk och orättvis. Många av de konstverk, som infogats i Dramatiska teatern, ha 
mycket stora förtjänster. Det, som lustigt nog oroade honom mest, var sedlighetssynpunkten. Han trodde, att 
Milles9 små putti på loggians kolonnbaser skulle väcka anstöt genom sin ohöljda tvååriga nakenhet Men 
allmänheten var endera för urartad eller för oskyldig. Det blev ingen skandal.G. B. A. Holm vid sitt arbetsbord 
hos Norstedt & Söner. 
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En stor uppståndelse blev det däremot under teaterlotteriet, då en originell karl hade underlåtit att på, jag tror det 
var ett helt år, taga ut den högsta vinsten. Mannen själv beskrev i pressen, hur häpen man blev på lotterikontoret, 
då han företedde sin lott »Vi måste genast fråga häradshövdingen», hette det ängsligt Han var den ende, som 
kunde bestämma. »Häradshövdingen bor på Norstedt», tilläde den lycklige lottägaren i en tidningsinterview, och 
dit begav han sig också, och där utreddes allt till belåtenhet 

Det var för väl, att Holm dock inte kunde allt. Med stilla tacksamhet märkte hans ibland under chefens sällsynta 
reda, minnesgodhet, fortfardighet, flit och klokhet något dignande medhjälpare och tjänstemän, att han 
å t minstone ej var vidare hemma i de utländska språken eller hade någon fast ortografisk världsåskådning samt 
ogärna sysslade med aritmetik, ty eljest hade han väl fått göra allting själv. 

Holm var i hög grad gästfri. Både i sitt stora hem i Villastaden, Karlavägen 7, och i sina olika lant-hem såg han 
ofta och gärna gäster, unga och gamla. Han skrattade då mycket högt, ofta något forcerat, men ögonen lyste av 
äkta vänlighet, om också allra mest då han råkade ett par kära vänner från ungdomsåren i Skåne. Hans röst fick, 
då han i telefonen talade med dessa, en värmegrad och en innerlighet, som nästan rörde de bredvidstående, som 
voro vana att höra hans mera cirklade eller hårdare sätt att tala. 
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Han hade fi vänner, mänga bekanta, många fiender och ännu flera avundsmän. Hans ofta stötande, ibland grovt 
ohövliga sätt att mottaga personer, som han ansåg sig ha råd att förolämpa, framkallade hos dessa och deras 
vänner ej sällan en genom åren ihållande förbittring. Annat var det med vännerna och då man visste med sig, att 
man, som en begåvad tjänsteman en gång yttrade i ett tacktal vid en av de stora bolagsmiddagarna, »hade Caesar 
och hans lycka med sig i båten». Allra bäst förstod man hans charme, när man såg honom med hustru och barn. 
Han var aldrig trött, kunde ibland bli litet nervös av överansträngning, och hade den vackra egenskapen att trivas 
och »blomma» bland de sina. 

Ett ord, som knappast kan nämnas i samband med Holm, är »blaserad». Han gladde sig åt ett nöje som en pojke 
och kastade sig in i en Hasselbacks-middag med en förtjusning, som det gjorde en gott att se. En gång hade han 
varit i Abisko och berättade, att turisthotellföreståndarinnan hade bett honom stanna ännu ett par dar, »för, se 
häradshövdingen, om söndag, då ha vi efterrätt». Han skrattade åt detta, men jag tänker han hade nog stannat, om 
ej något, som hade starkare dragningskraft — arbetet — hade varit. På fester var han gärna den sista, i 
samspråket litet cirklad, litet högljudd men med lysande humör. Han kunde på natten efter en bjudning, eller efter 
restaurangernas stängning, gå gata upp och gata ned, pro-G. B. A. HOEM 61 

menerande med någon vän, och var vid sådana tillfallen en lika minnesgod som briljant berättare. 

Hade han humor? Egentligen ej. Han var försiktig med sin värdighet och hade väl knappast den självkritiska 
blick, som behöves för en humorist. 

En gång ville en synnerligen sparsam stor tidningsutgivare, som ogärna återbetalade smålån, ehuru ganska 
förmögen, låna 300 kronor av honom. Han skickade, muntert plirande med ögonen, vaktmästaren med en check 
på 3,000 kronor. >Det där kan jag åtminstone påminna om», sade han skrattande. En annan tidningsredaktör, 
känd för måhända alltför stor tystlåtenhet, lät han vid ett sammanträffande tiga i fem minuter och sade sedan 
humoristiskt: »Ja, där ser du, hur tråkig du är.» Han hade själv roligt åt ett skämt, som man tillät sig med honom i 
det finaste ordenssällskapet. En mycket lustig, något fåfäng tjänsteman hos Norstedts var rolighetsminister i detta 
sällskap. Han hade under arbetet tillagt sig en eller annan honorifik titel på egen hand och presenterades nu med 
högtidlig röst med dessa titlar, varvid dörrarna slogos upp och den rätt förbryllade tjänstemannen hade den 
ävenledes rätt förbryllade mäktige chefen mitt emot sig. 

Vid ett tillfälle läste han upp för mig Dramatiska teaterns utgiftsstat — det var på den Michaelsonska tiden. 

Holm hade haft sina skarpa slitningar med den begåvade, även då och då koleriske mannen,G. B. A. HOEM 62 

som under ett livligt samspråk med Holm slagit sönder en stol. Då Holm nu i sin granskning av teaterutgifterna 
— han lade en papperskniv på sifferkolumnerna för att noga följa med — träffade på en betydande post, 20,000 
kronor, för möbler och deras reparation, muttrade han: »Summan är hög men förvånar mig inte, ty teaterchefen 
slår isönder stolarna själv.» 

Det var roligt att höra honom beskriva, hur givande en förlagsaffär eller en tomtaffar skulle kunna bli. Med 
händerna på ryggen och med avmätta steg vandrade han då fram och tillbaka i sitt direktörsrum, skildrande de 
guldströmmar, som hägrade och glittrade i fjärran. »Men litet tur skall det till», sade han skrattande. Jag tror 
dock, att förutseende, arbete, omdöme och intensiv energi voro de allra viktigaste anledningarna till den 
framgång, som bra sällan uteblev. Det var förvånande att se honom hålla 

alla trådarna i sin hand, att på en minut ta reda på 

é 

vad en springpojke hade att förtälja, att ge, och med glädje, två timmar av sin dyrbara tid åt ett statsråd eller ett 
justitieråd. Under diskussionen med telefon-Cedergren om tryckandet av Allmännas katalog —jag åhörde den 
ett par rum utanför — förstod jag, att en tryckeriaffär, och en telefonaffär också för resten, kan vara förenad med 
livsfara. 



I regel gick kontorsarbetet som på kullager. Alla visste, hur hövdingen ville ha det, och livades avG. B. A. 

HOLM 63 

denna jättekraft. Man nästan kände, hur allt växte under hans händer. På hans egendomar gick det ej alldeles lika 
bra, och där rättade sig rättaren ej alltid efter Holms »direktiv» och förstod kanske inte, vad han menade med att 
det var »periculum in mora», vilket liksom det för rättaren lättfattligare uttrycket »man kan också köpa guld för 
dyrt» ofta användes med starkaste eftertryck. »Jag .förstår ej det här», sade Holm. »Lyder ni inte på landet ? På 
Norstedts gör alla som jag vill.» Han älskade sitt Brevik i alla fall men unnade sig ej ens nöjet att någon gång dra 
sig tillbaka och leva några dar i stillhet på landet. En dag var han emellertid borta till allas häpnad. 
Häradshövdingen hade rest till Muskö för att köpa stutar. 

Frukten frodades alltid på hans egendomar. Det blev ordning och fart pä både djur och växter. Men människorna, 
som nyss sades, då det gällde landet, sade ibland nej. Då han en gång av hjärtat förargade sig åt de massor av 
tistlar, som växte i åkrarna på var sin sida om uppfartsvägen till Lidingö Breviks huvudbyggning, utsatte han en 
belöning för var säck av tistlar, som plockades av statarbarnen. Men det blev till hans sorg ingenting av ändå. En 
dag efter sin hemkomst såg han, att tistlarna voro borta. »Tant Anna» och de duktiga flickorna hade hela dagen 
knogat i solhettan och grävt upp trettio säckar tistlar. 

Då lyste och myste häradshövdingen, rörd över 
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detta för hans maka si karakteristiska, energiska 
offerlynne. 

Så såldes Brevik. Jag mötte en segerstrålande hövding med ett mera ovanligt välfött utseende, seglande fram i 
korridoren. Han höll upp händerna. »Här och i fickorna har jag en million i sedlar. Det är för Brevik. En del av 
köpesumman är i kontanter.» Det var en stor seger. Ett par månader, några påstå veckor, efteråt hade en sådan 
försäljning ej kunnat komma till stånd. Men då en vinterdag 1904 Norstedts förlorade almanacksarrendet, var det 
en sorgedag. Väldigt hade han talat och skrivit, utrett och arbetat för att Norstedts, som sedan 1823, samma år 
som P. A. Norstedt & Söner bildades, arrenderat almanackan, fortfarande skulle få ha arrendet. En annan aflar 
vågade sig emellertid på ett högre anbud och fick övertaga det mångomskrivna och avundade arrendet från 
Kungl, vetenskapsakademien. Misslyckandet grep honom djupt, och kanske tänkte han, att hans påstridighet och 
bristande smidighet bidragit. På bristande energi berodde det emellertid ej. Några veckor efteråt fick det bolag, 
som G. B. A. Holm så kraftigt styrt i tjugufem år, tillfälle att med en intim och lysande fest och stora, av fullaste 
hjärta skänkta hedersgåvor visa, hur högt den beundrade chefen skattades. 

Ingen kunde se så glad och vänlig ut som Holm, och jag minnes hur hans ansikte den kvällen lyste 
»G. B. A. HOEM 39 

över hästskobordet, som var täckt med röda tulpaner, och hur det blonda huvudet höjde sig över vinglasen och 
fasanernas pompösa stjärtfjädrar. 

Han älskade nöjet, som en genomsund människa bör göra det, men var ingalunda någon sorts materialistisk 
finsmakare pä vin eller mat, ehuru denne mot sig själv ofta sä stränge och fordrande man såg ut som en 
goddagspilt. Han begrep emellertid värdet både av arbetet och festen och kunde se tillbaka med glädje på en rent 
av enorm verksamhet med fä misslyckanden och ofantliga framgångar. 

Det var, som om den begynnande åldern något lugnat honom. Kraften fanns där lika stark som förr. En begåvad 
och älsklig dotters frånfälle hade djupt träffat hans på en gäng våldsamma och innerliga faderskänslor. Eljest 
följde lyckan honom ihärdigt. Han kände, hur högt han skattades. Någon gång talade han om att dra sig tillbaka. 
Eusten att besitta ett större jordagods och som den gamle Faust säger »leda folkens skara med fridsäll 
fadershand» gjorde, att han 1908 inköpte det gamla av Nikodemus Tessin d. y. uppförda, vid böljan av 1800-talet 
av Axel von Fersen d. y. ägda och bebodda slottet Steninge i Uppland. I detta kanske ädlast formade av alla 



svenska landsslott, med en park av urgamla kungliga träd älskade han att utveckla en storartad gästfrihet och 
söijde dessutom med sin stora mångsidighet för stall och ladugård, för parkoch trädgård. Det produktiva lockade 
honom. Han planterade 1,500 fruktträd utom dem, som funnos förut. Med stor personlig välvilja sörjde han för 
underlydandes trevnad, snart mera vördad än fruktad. 

Holm hade i hela sitt liv en ofantlig lust att hjälpa, gav gärna och utan ringaste skryt stora summor och, vad än 
mera var, hade sin glädje i att sätta in, trots sin oerhört upptagna tid, sitt eget arhete på att utreda vänners affärer, 
hjälpa till med juridiska råd, uppsätta handlingar och klara upp trassel åt sådana, som sökte hans hjälp. Ett 
exempel på vilka originella och vänliga idéer han hade var hans gåva av 20,000 kronor för att ge 
kontorspersonalen och arhetarna tillfälle utvälja ett 30-tal, som skulle få göra en utländsk resa dit de själva 
önskade. Själv hade han haft stort nöje av sina utländska resor; nu ville han unna andra detsamma. För arbetarnas 
rätt och välbefinnande intresserade han sig kraftigt, och sin vana trogen ej bara med ord utan mest med gärning. 

Hans stjärna slocknade, då den stod i zenit. Under en resa till Konstantinopel med några familjemedlemmar 
kände han, att döden hotade och att han hemkallades av en ännu mäktigare härskare än arbetet. Hans manliga 
storsinthet under denna korta tid av ett par månader rörde alla, ej minst en, som sett honom på nära håll under fult 
och vackert väder och rönt mycken vänlighet och överseende från hans mäktiga personlighet och t. o. m. fått 
märka denG. B. A. Holm. 

Plakett av Adolf Lindberg 1904.blyghet, som fanns på botten av denna kraft- och naturmänniska. 

G. B. A. Holm dog nära 65 år gammal den 11 juli 1910 på sitt slott Steninge av samma sjukdom som Napoleon I. 
Med sin begåvning, med sina fel, med sina starka omedelbara känslor, sitt klara omdöme, sin sega ihärdighet, sin 
våldsamma kraft kunde han, en annan Hetsporr, få det eftermälet, att han var alltigenom en man. Holm var en 
viljemänniska i renodlad form. En gång, då jag ursäktande yttrade om en stackars syndare, att han ville väl, sade 
han barskt: »Vill, ja, man kan vilja på så förbannat olika sätt!» Han visste själv, hur man skulle vilja på rätta 
sättet. 


HJALMAR SÖDERBERG. 


Hjalmar Söderberg är född i Stockholm den 2 juli 1869. 

Under 1880-talets allra första år smög sig en liten mager gosse ängslig och bävande för livets faror omkring de 
plank, vilka omslöto den trädgård, som låg mellan Grevturegatan och Nybrogatan i Stockholm. Där fanns då 
Lagerströmska skolan, ett gammaldags vitt envåningshus, där jag själv varit lärjunge. Nu upptas dessa tomter av 
Kommendörsgatan. Gossen var en »snobb», d. v. s. hans fader, notarie i Kammarkollegium, hade råd att betala 
den blygsamma summa, som utgjorde terminsavgiften i »Ladugårdslandet», det femklassiga elementarläroverk, 
där rektor Wadner, i tur och ordning iförd tre olika långa peruker för att framkalla illusionen av hårklippning, 
med växlande framgång sökte lära en mycket blandad samling pojkar tro och vetande. Åtskilliga smutsiga ord 
och stenar kastades efter lille Hjalle av »busarna». Så kallades de folkets enkla barn, som gingo i folkskolan. På 
detta vis fick han påtagligen lära sig klassmotsatsen. Då han kom till den torftiga och anskrämliga byggnad, som 
han och jag sedermera gemensamt skulle lämna en vårdag 1884Hjalmar Söderberg. 
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med våra tankedigra och högtidliga unga huvuden prydda med gymnasistmössan, minnes jag hur 
överklassgrabbar, vare sig nu dessa voro söner av grevar eller stadsbud — snobbskolan var ju icke så enbart 
aristokratisk — plågade den lille andra B-aren, ideligt tvingande honom att be om ursäkt för det ena eller det 
andra. Ett outsläckligt löje väckte det, att han hade en syster och att hon hette Frida, ett namn, som sedan blev det 
skymfliga tillmäle man slängde 

efter brodern. Han svarade bra, kvickt men litet 



för formfulländat, och just detta, både lustigheten och formen, retade till nya örfilar. 

Tiden gick, vi kommo i Norra latin, gingo i samma klass men i olika avdelningar, blevo så 
konfirmationsläsningskamrater för lektor Personne. Trots det kanske mera negativa än positiva intresse, Hjalmar 
Söderberg hade för religionens sanningar, minns jag ej något inlägg av honom. En av våra kamrater, en blivande 
diplomat, brukade emellertid till vår stora hugnad besvara alla frågor med ett ödmjukt »genom vår Herre Jesum 
Kristum», vilket naturligtvis blott ibland var rätt. 

I skolan ansågs Hjalle vara lat men kunde alltid. 

På detta egendomliga förhållande grubblade många av hans kamrater avundsjukt. En gång yttrade den gamle 
sirlige och spydige, varmt religiöse och starkt konservative professor Rogberg, lärare i historia och svenska, då 
han rättat en ypperlig skolkria av Söder-44 
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berg: »Söderberg kan bli en farlig karl.» Han hade alltid förefallit oss litet dvalhänt i hela kroppen. Nu hade han i 
alla fall fått ett skarpt och bitande vapen. Si kom studentexamen. Eår man någonsin så roligt som 8o-talets 
studenter hade det med sin pessimism och sin punsch? Jag råkade Söderberg i Uppsala, och där blevo vi vänner, 
jag hoppas för livet Han läste statskunskap, eller kanske rättare ämnade läsa statskunskap. Det blev ingen riktig 
framfart på studierna. En gång visade han mig på Nationalmuseum på en liten tavla av Verhout, en 
i6oo~talsholländare. En yngling ställer upp framför sig en liten hög med böcker och bygger någon sorts ställning 
av dessa. Själv försjunker han i en stilla slummer. »Vad den tavlan är vacker», sade Hjalle drömmande. 

I Uppsala var han mycket tillsammans med Bo Bergman, och med dessa två pessimister hade jag på Gästis och 
Elustret många stunder av innerlig glädje. Det påstås, att professor Axel Key en gång tenterade en mycket 
skicklig kvinnlig läkarekandidat. »Kandidaten kan bra», sade professorn. »Ja, jag har ej setat bort någon tid på 
kaféer», svarade hon. »Det var synd», sade professorn, »ty där har jag lärt mig mitt mesta.» Mycket har även 
Hjalmar Söderberg lärt sig därstädes, men icke tillräckligt statskunskap. Han har alltid haft något av mild 
anarkist, då det gäller staten, och vad det sociala angår egentligen blott trott på vasaorden, vilken han dock 
liksom djäv-HJAEMAR SÖDERBERG 
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larna i fråga om de himmelska väsendena mot bättre vetande förnekat, samt på toalettlagarna. Med ångest-full 
oro brukade han fråga, om det var opassande att bära en blomma i frackknapphålet, då man första gången kom på 
ett ställe. Det var emellertid ej den senare bävande frågan han behövde göra mig, då han i nyaste 
Kristianstadsbladets redaktion, sedan han lämnat Uppsala, en kort tid och med sedvanlig intelligens skötte penna 
och sax, i synnerhet sax. 

Av de lika roliga som djupt tröstlösa brev jag erhöll begrep jag, hur hans fina, känsliga natur led av den alltför 
olika omgivningen på redaktionen. Och han längtade innerligt från lilla Paris till det större, eller åtminstone till 
Stockholm, dit han också snart återvände. 

Söderberg var naturligtvis radikal men har åtminstone under de fyrtio år jag känt honom haft den mest utpräglade 
antidemokratiska läggning, vilket icke hindrar, att han blev lika arg och slog ifrån sig litterärt lika energiskt, dä 
han blev illa behandlad och förnärmad på en liberal landsortstidningsredaktion som då han, ytterligt känslig för 
översitteri, ansåg sig alltför nedlåtande bemött av en generaldirektör. Däremot var det med något av komisk 
avundsjuka han beskrev för mig, hur han av den elegante höglitteräre chefen för Dagens Nyheter, direktör 
Eredrik Vult von Steijern, på det allra förbindligaste men relativt raskt utkomplimenterades genom dörren, då 
han skulle erbjuda D. N. ett alster.46 HJAEMAR SÖDERBERG 

Jörgen och Bang, bägge staccatostilens stormän, bägge »troende» på välsittande frackar och chateau-viner och 
över huvud på det höga i livet, beundrades av Söderberg. Herman Bångs »Tine», detta mästerstycke av 
antydande stilkonst, var Söderbergs förtjusning, och sannerligen med skäl. Jörgen beundrade han kanske litet för 



mycket, ehuru det ej kan nekas, att denne stockholmske houlevardjournalist med sin hlandning av sirlighet och 
fräckhet var en typ, som lustigt avstack mot den ovanligt jämnstrukna och fåtaliga författarhohémen. Den vid 
denna tid i en rätt lustig ulster promenerande Hjalmar Söderberg avbildades i Figaro och skrev någon gång dikter 
i denna tidning för »bättre ungherrar». 

Tidigt kom emellertid den till det yttre blyge men snart både ansedde och fruktade kri t ikern in bland man vågar 
säga ännu bättre ungherrar, där han, trots sin indolens — han föredrog, då han skulle beställa mat på Hamburger 
Börs eller i Gropen, att regelbundet begära böckling och äggröra för att slippa 

skära och tugga — genom sitt lustiga, prudentliga sätt att konstfullt berätta och genom sin redbarhet skaffade sig 
en ansedd plats. Bland dessa hans nya vänner kunna nämnas Oscar Levertin, Verner von Heidenstam och Per 
Hallström. 

Ar 1895 på hösten utkom hans första roman »Förvillelser». Jag hade hört den bit för bit i manuskript och 
beundrade den livligt. »Hur tror du denSovande gosse. 

Målning av Verhout. Nationalmuseum, Stockholm.HJALMAR SÖDERBERG 
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kommer att verka?» sade Söderberg. »Det blir ett sorgeämne till i dessa dagar», skämtade jag, syftande pä Viktor 
Rydbergs begravning, som just då ägde rum. Vi blevo emellertid alldeles häpna åt det hårdhänta angrepp, som 
riktades mot boken av Harald Molander i Aftonbladet, men tröstades sedan av Eevertin i Ord och Bild, som 
påstod, att »näppeligen ha sedan Strindbergs dagar Stockholms gator och torg, dess lufttoner och stämningar 
mästerligare skildrats». Men i alla fall var jag själv ej riktigt nöjd med Eevertins kritik, då han sade, att Hjalmar 
Söderbergs kallsinnighet mot världen är flanörens. Eåt vara, att Oscar Eevertin hade sitt suckande och Söderberg 
ofta kom med sitt vemodiga, välaccen-tuerade »Ja, kära Calle», varmed han avslutade sina anföranden. Men det 
låg något ännu mera desillusionerat och hjälplöst över den sistnämndes suck. När jag var elak, brukade jag säga 
honom: »Ansträng dig ej med att röka upp cigarretten, om det blir för besvärligt.» Något litet tafatt och blåfruset 
låg över den yttre gestalten. Han ville alltid gärna sitta, var gärna ensam med sina tankar eller spelade schack med 
sig själv, alltid lidande av en stor svårighet att producera. Detta berodde dock mycket på hans starka Utterära 
samvete, som gjorde, att han ej ville lämna ifrån sig annat än det fullgoda. 

Hjalmar Söderberg retade och ville förarga. Han njöt av att säga just det, som motståndaren önskade48 
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skulle bli osagt Han kände sig stå emot det s. k. »prene Selskabs» politiska och religiösa egoism och 
konventionalism. Jag har aldrig sett 188o-talslynnet si renodlat som hos honom, ehuru hans egentliga produktion 
ligger inom perioden 1895—1915. Stilen är franskt klar med Maupassant och Anatole Erance som förebilder, och 
en värdigare översättare har den senare ej haft i något land. Då Söderberg översatt Ea råtisserie de la Reine- 
Pédauque av Anatole Erance under namnet Drottning Gåsfot, hade han den lustiga idén att på baksidan av 
omslaget låta trycka med stor stil några ord ur en ytterst berömmande artikel om det franska originalet, som C. D. 
af Wirsén skrivit i Posttidningen* Dessa två aktade namn tillsammans förmådde en frisinnad och omtyckt 
konfirmationspräst att lämna några exemplar av den av honom olästa boken till ett och annat bland läsbarnen, 
vilka ganska förvånade kommo upp och frågade vad farbror menade med det Man behöver knappast säga, att 
ingen rad av den blide författaren med, som Hjalle en gång skrev, »den rena evangeliska nysilverklangen» hade 
glatt Söderberg så mycket som den litterära hyllning Wirsén gav 1800-talets Voltaire och följderna av denna. Ett 
danskt sinne för det intima, som inte stannar vid sängkammardörren, ej så litet av ryskt s. k. oblomoveri — 
Hjalmar Söderberg har samma svårighet att stiga upp som Gontscharovs hjälte, som på ungefär hundra sidor 
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skall stiga upp eller ej, men Söderberg orkar ej ens vara så mångordig — finnes hos honom. Vid ett festligt 
tillfälle under en middag framkastade någon, att Kipling fick, jag tror det var tio kronor pr ord, och alla 
skrivandes karlar gjorde en liten tyst huvudräkning. Då yttrade Hjalmar Söderberg sävligt: »Då skreve jag tusen 



ord om året» Om man frågade vad som ligger på botten hos honom, skulle jag vilja säga: en trött förvåning över 
att människorna kunna ha ett så gott humör. 

Med en enda trasig langa kan man vara glad och sjunga, och det går q ur mitt minne, hur i dag bland hamnens 
hesa, hungriga och frusna busar jag har sett en man, som snusar med en fragmentarisk näsa, 

skrev han en gång. Hans patos är ett letande efter sanningen, kanske ej utan en viss besk belåtenhet med att den 
är så hemsk. Vidskepelsen — och han sätter på 1700-tals- eller 1880-talssätt ett likhetstecken mellan den och 
religionen — voilä Tennemi. I mitt tycke har han kanske alltför mycket glömt, att åtskilligt av det, som förefaller 
oss som vidskepelse, är symbol för sanningar, men å andra sidan är sanningskravet, ett intellektuellt 
renlighetskrav, utmärkande för honom. Och han kan t. o. m. gå så långt — 
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vilket som bekant nästan aldrig förekommer — att han kan, om han insett det, någon gång erkänna, att han haft 
orätt. Jag minnes, att han för några år sedan efter en resa i Tyskland sade till mig: »Jag talade med en 
värdshusvärd i en liten småstad, och kan du tänka dig, han tyckte verkligen om sin storhertig. Han inte bara sa' 
det utan han gjorde det» Detta faktum var häpnadsväckande för honom. Eika skeptisk som han är mot religionen, 
isynnerhet naturligtvis mot den kristna och allra mest den evangelisk-luterska, lika troende har han varit mot de 
naivaste 8o-talssanningar, vilka nu äro för många san-ningsälskande personer lika onjutbara och oaptitliga som 
de berömda härskna och mögliga skinkor, om vilka Ibsen talade. Han hade trott, att allt tal om en älskad furste 
var lögn. Nu fick han klart för sig, att denna anomali kunde förekomma, och då hade han den ytterligt ovanliga 
lusten att tala om detta för en annan. 

Hjalmar Söderberg ingick år 1897 i Svenska Dagbladets redaktion och gick någon gång upp i 
redaktionslokalerna. Han låg ej för kontorsarbete och klagar själv över att han haft många frimändagar men ingen 
riktig söndag. En gång förut har han försökt sig på regelbunden verksamhet Han var några år i tullen — 
tjänstgjorde i Kungl, tullverket —, påminnande genom sin verksamhet där om Strindbergs beskrivningar på 
ämbetsverken i Röda Rummet, åt vilkaHJAEMAR SÖDERBERG 51 

han naturligtvis själv hånfullt hade skrattat, men nu fick han i sin egen person märka, hur delvis sanna de voro. 
Han beskrev för sina vänner, hur han kontrollräknade och satte kråkor, och slutligen, då han fann, att räkningarna 
praktiskt taget alltid voro riktiga, satte han kråkorna utan att kontrollräkna. Skrev han någonting i tidningen, och 
det gjorde han någon gång, så var det kort och bra. Ingen har i så hög grad som Hjalmar Söderberg besinnat 
Goethes ord om begränsningens konst. Men skämt åsido, det ligger också häri en betydande styrka. De flesta 
människor måste — och det behövde naturligtvis Hjalmar Söderberg även, fast inte han gjorde det — sedan de 
väl gett sig in pä för-fattarbanan, skriva en bok om året Dylika nödtvungna böcker bruka bli onödiga — för 
andra. Söderberg sade en gång: »Jag har en smal men klar stråle.» Och vattenskålen fylldes långsamt med en 
dryck, som smakade många illa men andra desto bättre. 

Det är ett svalg befäst mellan viljemänniskor och deras motsats, men båda sorterna ha sina förtjänster. 

Ar 1897 gjorde Söderberg en resa med den bekante konstmecenaten och Nietzscheöversättaren, bankdirektören 
Ernest Thiel. Schackspelets ädla och svåra konst, eller kanske rättare vetenskap, hade närmat dem. Efteråt for 
Söderberg ensam till Paris, där han blott hann vara så länge, att han erfor den hemska ensamhetskänsla en riktig 
storstad kan skänka. Också52 

HJAEMAR SÖDERBERG 

nöjets gudinna fordrar en viss aktivitet av sina beundrare. 

En dragfri, varm och stilla plats med absolut arbetsro var vad han ville ha. Måhända också ett folksagans »bord 
duka upp» med förstklassiga matvaror samt även dryckesvaror. Eugnet fann han ej i det hem han grundade 1899, 
men »bord duka upp» hos sin vän Ernest Thiel, vilkens livligt litterärt intresserade och frikostiga maka såg till, 
att bokstavligt intet fattades för den med romanen »Martin Bircks ungdom» långsamt strävande författaren. 



»Martin Bircks ungdom» kom ut 1901. För mig stod boken då och gör det ännu som en av de allra bästa romaner 
vi ha på svenska, och vi ha inte många riktigt så bra. Innehöll »Förvillelser» det, som den unge författaren var 
ivrigast att få säga först, och roade den också genom att man här fick se en i Sverige ny författartyp utan den 
rörighet och det lyriska flåspatos, som ansågs höra till det svenska, så hade »Martin Birck» den mognad och det 
djup i känslan, som gjorde den till ett konstverk, till något, som man ej bara läste — det är ganska mycket redan 
det — utan läser om. Mig ger särskilt den första avdelningen, den gamla gatan med barndomsminnena, ej minst 
de från sommarnöjet, den allra starkaste känsla av verklighet. Mycket få ha så kunnat rekonstruera världsbilden, 
som den ses av barnets öga. Det är geniets gåva att ej förlora känslan av hur barnet eller ynglingen kände, 
luktade ochHJALMAR SÖDERBERG 53 

smakade, då de lekte och älskade. Andra mekaniseras av dagens bestyr och arbetet, konstnärerna och de ratta 
författarna ha vissa sidor i själen levande längre än andra. Det ligger lycka men också lidande i den saken. Men 
det är så många, som berömt »Martin Bircks» barndomskapitel, att det nästan sker på bekostnad av bokens 
senare partier. Mycket sällan har jag läst något, som träffar så djupt som de sista sidornas gripande lovsång över 
kärleken, dubbelt verkningsfull mot bakgrunden av det tröstlösa och det iskalla, av världen som ett månlandskap 
med snödrivor och svarta krateröppningar, som den får hos Hjalmar Söderberg. Det är rymd och storhet över 
detta. Det sväller ut mot evigheten och bär som allt i denna bok äkthetens prägel. 

Troligtvis sattes »Martin Bircks ungdom» på många håll på index över förbjudna böcker. Eörfattaren 
betecknades som en immoralist, och i det exklusiva kamratsällskapet U. D., Utile Dulci, erhöll han namnet 
Ungdomens Dålighet Är han en immoralist, eller är han t. o. m. som några anse amoralisk ? 

Vissa säga: Det rör ej allmänheten. Den har blott att läsa hans böcker. Somliga säga kanske, att de icke läsa dem, 
utan hellre nöja sig med välsinnade, d. v. s. i detta fall mot Söderberg illasinnade recensioner. Det har alltid slagit 
mig, att de etiska frågorna, spörsmålen om rättvisa, ärlighet och sanning särskilt intresserade Hjalmar Söderberg, 
och vis-54 
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serligen ej bara teoretiskt Använde han i sina religionsfunderingar något av den beundrade Jörgens varningsord 
till besökande: Humbug titta vi snart igenom, så var han, då det gällde rätt och orätt, ej det ringaste lagd för 
skämt. Han mådde formligen illa under Dreyfusprocessen, och de Strindbergsbeundrare, som voro lika hänförda 
åt dunkelmannen som åt sanningssökaren, hade ej Söderberg med sig. Alltid synnerligen mild och hänsynsfull i 
sina omdömen om andra, vänfast och försynt, kännes han vid sin svaghet all och har intet av den fariseism, som 
man så väl kan ha, även om man är fritänkare. 

Det är ej så lätt att logiskt säga, vad som är rätt. Pilatus funderade på det, en känd skälm på 1890-talet yttrade på 
ett möte i Stockholm under ensligt bravo från en medskojare, att han sett sig »nödsakad att endast i sitt eget 
samvete söka borgen för sitt handlingssätt». Herr Hjalmar Branting, f. d. finansminister, rekommenderade 
försiktigt men tillräckligt tydligt eventuellt mord på Hans majestät konungen. Reservlöjtnanten och författaren 
Sven Eidman gjorde detsamma i sin roman »Thure-Gabriel Silfverståhl», om ock av helt olika anledningar. 
Alltså, saken har varit före, och kanske Söderberg ändå skulle anse, att mordet på prästen, i »Doktor Glas» 1905, 
eller, om det låter anständigare, kyrkoherdens undanröjande, är i huvudsak oriktigt Glas rullade i alla fall ned 
gardinerna på slutet, och det får väl anses som ettHJAEMAR SÖDERBERG 5 5 

ogillande. Den engelska regeringen, som alltid står på varmt kristlig grund, ansåg att lönnmord på sir Roger 
Casement vore fullkomligt korrekt, men man får dock akta sig att sammanblanda sociala och privata mord. Att 
det hela är invecklat, kunna vi komma överens om. Doktor Poul Bjerre kom också med en utredande artikel om 
»Doktor Glas». Söderberg blev ej övertygad; det förstod jag genom att han diktade en sång, vilken han med sin 
ståtliga operasångarstämma ej sällan då för tiden sjöng för sina vänner. Den innehöll en varning för att besöka 
psykopatikern Bjerre och slutade med orden: 

Om en tpsing g&r till Bjerre, blix han bara yirre. 



I frågan om det orätta i att om också i skönlitterär form ursäkta brott står jag emellertid på doktor Bjerres sida. 

De »milda» anarkisterna, en Tolstoi, en Krapotkin, en Gorki, ha lätt för det felet men bruka bli perplexa, när 
läijungar boija med praktiken. Det hindrar ej, att både en Leo Tolstoi och en Hjalle Söderberg äro ganska etiskt 
lagda. 

Etisk i den meningen, att han var lika orolig som Tolstoi för stimulantia, kan man icke kalla Söderberg och ej 
heller så, att han liksom den heliga Fina från San Giminiano bara därför att en yngling talat till henne på 
promenaden och bjudit henne på frukt blev gripen av en sådan samvetsoro, att hon lade sig på en träplanka och 
ville njuta varken vått eller torrt.56 HJALMAR SÖDERBERG 

Vad han fick av fallfrukt från livets träd mottog han med stilla vemodig glädje, ibland kanske bara med glädje, 
men frågan rätt eller orätt var alltid för honom av fundamental natur. Den erotiska moralen, det få vi väl också 
erkänna, är verkligen så pass invecklad, att även den skarpsinnigaste schackspelare kan bli matt i ett spel, där 
snedsprången och reglerna äro så många och förvillande. Han fick, skulle man kunna säga, emellertid mer och 
mer erfarenhet. 

»Gertrud» spelades den 13 februari 1907 på gamla Dramatiska teatern. Efter Strindberg ha vi ej många pjäser 
med det litterära värdet Den bästa Gertrud var fru Betty Nansen. Söderberg var henne mycket tacksam för hennes 
geniala spel och för den starka propaganda hon i Danmark gjorde för detta stycke. Men han kände sig så bländad 
av den vackra själv-berusade divan, att han sade till mig: »Vet du, jag räcker henne min lilla bukett och så 
springer jag.» 

Hjalmar Söderberg är som man vet alldeles ogement kvick, och då det i Sverige är liksom det i Grekland var, om 
man (år tro Sköna Helena, mycket ont om kvicka karlar, bör man vara särskilt tacksam. Hjalmar Söderbergs 
kvickhet har den väsentliga egenskapen att vara rolig — och någonting mer. Man förstår blixtlikt att det i litet 
lättsinnig ton framkastade ordet var en explosiv projektil, som ej bara träffat prick utan gjorde stor förödelse. Och 
man erfar en livlig skadeglädje. Hur genomkomisk varHjalmar Söderberg. 

Målning av Gerda Wallander 1916. Ernest Thiels samling.HJALMAR SÖDERBERG $7 

ej hans lilla bit >Två ljus» om den spiritistiska »prinsessan», som med tillhjälp av sin avlidne makes ande på en 
natt skrev jag tror det var 500 jamber, »orimmade», ty icke ens fan, mycket mindre ett vanligt spöke, kan pä en 
enda natt rimma femhundra jamber, säger Söderberg. Och hur lyckad är ej tonen av avmätt förbindlighet, då han 
säger: »Spöket var i livstiden envoyé extraordinaire etc.» Eller den lilla pär-laä »Satan, majoren och 
hovpredikanten», där den fromme majoren med kommandoröst vid middagen kom med sitt 

»Är herrn frälst?» 

»Ja», svarade jag utan betänkande, ty jag anade att det var enda sättet att komma ofrälst upp från bordet. Albert 
Engström hyllar hans sätt att munt-ligen framföra sina historier och minnen med orden: 

Bland ott rörde da dig i en molnttod av paradoxer, sagda med komiskt allvarlig rött, lUlgammalt behärskad. 

* 

Och hur skrattade jag ej, då han i en tidning anklagades i anledning av att han, då Dramatiska teatern den 18 
februari 1908 invigdes, burit en »färgrik» väst så nära på Oscar u:s död, och han svarade, att västen var »ljust 
grårandig» och fortsatte: »Utan att bestämt påstå, att en dylik väst står i sträng överensstämmelse med 
hovceremonielets krav på en sorgväst, tror jag den likväl icke vara alltför olämplig att ge uttryck åt den milt 
vemodsblandade sorgen hos en enkel medborgare, som ej tillhör hovkretsen.» 

8—19*834. Laurin, Människor58 
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Om någon, som har oturen att ej personligen få njuta av hans lakoniska och skarpa roligheter, vill veta, hur han 
kan vara, bör han läsa »Hjärtats oro». Den innehåller reflexioner, ibland i mitt tycke »galiga» men ofta dräpande 



riktiga, ord om litet av vaije, skrivna i den lilla badorten Dragör på Amagers syd* spets. Liksom Kant ej behövde 
lämna Königsberg för att förstå mer än någon annan av världsförloppet, så satt Hjalmar Söderberg på 
hotellverandan i Dragör och riktade kikaren — det var sommaren 1909 — omväxlande på de icke rykande 
fabriksskorstenarna i storstrejkens Malmö och på Dragörs dambadhus, kanske mest på det senare, och han 
försökte på grund av de badandes olika kroppsformer att sluta sig till deras ställning till den kvinnliga rösträtten. 
Denna är en av de saker på det radikala programmet, där Söderberg är otrogen mot partiet Nå, den kvinnliga 
rösträtten står ju på alla partiers program, och i alla partier finns det personer — och många — som liksom en 
viss Stockholmsrepresentant gjorde med nykterhetsfrågan, som är en betydligt allvarligare sak, röstade för den, 
men »utan entusiasm». 

Söderberg har alltid haft ett stort intresse för himlakropparna, för både sol, måne och stjärnor. De höra evigheten 
till, och så rationalist han är, tycker han om att tänka längre än hans för resten mycket korta näsa är lång. 
Strindbergs astronomi brukade både roa och förarga honom, mest förargaHJALMAR SÖDERBERG 59 

honom, ty han hör till sådana, som trots sin stillsamhet och indolens i allt utom det intellektuella ej 

lät 2 X 2 s 5 stå oemotsagt. Troels-Lund säger, att människorna i våra storstäder bli obehagligt berörda av att 
utanför staden och dess elektriska ljus höja blicken mot de evigt tindrande och tysta stjärnorna. Hjalmar 
Söderberg har från barndomen älskat de evighetstankar, som väckas av den synen. Han har kallat ett av sina 
mästerverk »Aftonstjärnan». Kafé Aftonstjärnan — han tycker om kaféer också — rymmer, trots att det är 
skådeplats för en enaktare, mycket av den kreaturens suckan, av allt levandes ångest, av känslan av hur hjälplöst 
allt är tilltrasslat i denna värld, som utmärker Söderbergs livssyn. Söderberg skrev en gång i en ung flickas 
album: »Eivet är kat-ten så besynnerligt Högaktningsfullt Hjalmar Söderberg.» Aftonstjärnan är ett konstverk, ett 
smärtans barn, framsprunget ur en själ, som lider, och tillvarons grymhet är skildrad med den tillbakahållna 
starka medkänsla, som gör stycket ännu mer upprörande för den, som förstår. 

Hjalmar Söderberg har ej lämnat den svenska publiken likgiltig. Han är avskydd och beundrad, och han har satt 
betydande personer på det kritiska området i mycket olikartade affekter. Böök tycker tydligen ej alls om honom, 
SchUck har uttryckt motsatt känsla. Även vänner till honom, som t ex. Albert Engström, tala om hans dikts 
»stygiska flöden», ochöo 
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nog kommer det en och annan fläkt, medförande iskyla och en pust frän dödsriket frän den plats, som 

Stiernhielm kallade »Stygia putt». Och nog grumlas bra ofta hans skildring av den fagraste blomma av känslan 
av hur masken fräter. Men för mig,, som di det gäller Hjalmar Söderberg varit med från böljan, som känner hans 
vilja till sanning, hans ovanliga ärlighet, hans fasa för humbug, hans klara, oförvillade, på en gång självmedvetna 
och ödmjuka blick på sig själv, hans skärpa och hans godhet, står han med sin svaghet i mycket dock som en 
särskilt fin människa och en lika fin konstnär. Kanske gör den varma vänskap, som aldrig grumlad rått mellan 
oss i snart ett halvt sekel, att jag ej kan se honom annat än som sympatisk också då jag tycker alldeles olika, då 
jag fasar över hans determinism eller fatalism — det finnes dock många stora, som lida av den åkomman, — och 
ärligt sagt, den är bra svår att logiskt mot- 

bevisa. 

En gång, då jag hade ett besök av Söderberg, tittade han på en morallärobok för folkskolan, som jag nyss köpt i 
Paris för att se, hur den parisiska ungdomen skulle få detta rätt svårlärda ämne sig förelagt, sedan det ansetts, att 
katekesen ej ger tillräckligt goda resultat Söderbergs funderingar över denna konfessionslösa moralkatekes, med 
vilken han naturligtvis var nästan lika litet belåten som med Euthers lilla, kommo till uttryck i »Den allvarsamma 
leken».HJAEMAR SÖDERBERG 
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Också detta arbete med den mycket sägande titeln, utkommet som alla hans arbeten på Bonniers förlag, där han i 



Karl Otto Bonnier haft en frikostig förläggare och av hägge makarna Bonnier rönt en genom livet varande 
verksam och outtröttlig vänskap, hör till de höcker, som i all sin tröstlöshet äro rika och givande. Ju äldre man 
hlir, dess svårare har man att kunna njuta av romaner. De få något av sötsaker, och de älskandes kyssar och 
skällsord förefalla en ha något maniakaliskt Men man märker Söderbergs hjärtas oroliga klappande också under 
cynismerna i den lek, som sannerligen kan hli allvarlig nog, hur lätt och lustigt den än höljar. 

Mången har förvånat sig att Söderberg 1918 utgivit en hel bok, »Jahves eld», för att tala om att enligt hans åsikt 
Moses hade en med den liggande månskärans horn prydd ansiktsmask, då han som orakelpräst talade till sitt folk. 
Ett Voltairianskt drag av iver att bekämpa den religiösa vidskepelsen finnes djupt i Söderbergs karaktär, ehuru 
mer vänlig-hetsbetonat än i den store franske hätske lögnar-fiendens kamp mot människobarnens mörkrädsla. 
Arbetet, allvarligt menat, bedömdes i allmänhet av fackmännen med en välvilja, som ej ofta kommer lekmän till 
del. 

Jag vet ej hur Söderbergs böcker slå an i Danmark, men jag vet, att han, som nu i Köpenhamn funnit ett hem och 
en varmhjärtad och god kvinna, har62 
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många vänner bland de bästa, och att han trives utmärkt i det Danmark, som han redan som yngling litterärt 
kände och älskade, vilket icke hindrar, att han gärna kommer hit och att för den, som kan lyssna, hans böcker 
avspegla en lika varm som försynt fosterlandskänsla . 

Jag vet däremot, att mången här hemma i Sverige i likhet med mig känt, hur välgörande hans böckers stilistiska 
knapphet är, hur hans lysande kvickhet, hans förmåga att med låtsad likgiltighet säga de obehagligaste sanningar 
kan verka upplivande. Och jag, som från skolans grå förstuga, där böncustos, helt säkert ofta rättvist, kraftigt slog 
oss i huvudet med den Heliga skrift, minnes hur den lille pojken väijde sig med galliskt skarpa och blott alltför 
grammatikaliska svar och därför inhöstade mången kraftig spark, jag tänker på något, som Hjalmar Söderberg 
bidragit att lära mig och som man förstår bättre och bättre med åren, på hans nyss anförda ord: »Livet är katten så 
besynnerligt.» 

Han, den främste svenske berättaren i novellens knappa latinska form, kan nu se tillbaka på ett iotal volymer 
berättelser, dramatik och romaner, som mer än annat spegla den tid, under vilken vi leva. 
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Oscar Levertin föddes å Gryt vid Norrköping den 17 juli 1862 och dog i Stockholm den 22 sept 1906. 

En vårdag under 1880-talets senare hälft gick jag med den för sin småväxthet och vänfasthet bekante 
bibliotekarien August Ahlstrand på Drottninggatan. Vi mötte då en egendomligt och vänligt leende ung jude »i 
slarfvug dräkt», som Linné skulle ha uttryckt sig. Han hälsade litet tafatt på »farbror August», vilken vände sig 
till mig, sägande: »Vet du, det där var en ung författare, som hette Levertin. Hans vänner påstå, att han tror sig se 
pollenkornen sväva omkring i luften. Han är son till min vän konsthandlaren Levertin och mycket hygglig.» Hur 
ofta har jag ej sedan tänkt på detta möte, som gav mig ett första och karakteristiskt intryck. Ännu tjugo år efteråt, 
då Oscar Levertin övergått till den mest preciösa elegans och som professor skrev på sitt odödliga första kapitel 
om sexualsystemets upphovsman och egentligen blott hade kvar tafattheten och vänligheten från sin första 
uppenbarelseform, uppsteg i mitt sinne minnet av den på en gång intensiva och främmande blick jag för första 
gången mötte.64 
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I Uppsala 1888 blev jag i Estetiska föreningen som nybliven student bekant med doktor Levertin. 
Sammanträdena bestodo i att någon av medlemmarna läste upp ett opusculum ur egen fatabur eller höll föredrag, 
och därpå vidtog en liten diskussion. Man satt mycket seriös och allvarlig i böljan, och ehuru medelåldern var 
ganska låg, påminde stämningen om en svensk officiell middag under förtärandet av; soppan. Efter sexan blev 



talandet och åthävorna livligare; så ock denna gång. En ovanligt framåtsträvande ung man framkastade med 
farhroderligt gillande ett Kant-citat. »Ja, som gamle Kant säger.» Min granne viskade till mig: »Det där förekom 
i kollegiet — i förmiddags.» Levertin satt och förtjusade sig åt genialiteten i ett smådrag i en nyutkommen rysk 
roman. Det slog mig, att Levertin tycktes höra till den myc¬ 
ket sällsynta sort, som har sin glädje i att tå heundra. 

När Brändes i mars 1889 höll ett föredrag i Upp* sala — jag minnes annu hans fulländade sätt att läsa upp 
Goethes klassiskt sinnliga 

»Siehst du die Pomeranze, noch h&ngt sic an dem Baume» 

— lade jag märke till att Levertin med förtjust ansiktsuttryck viskade anmärkningar och upplysningar i örat på 
sin unga hustru, som jag då för första och enda gången såg. Ett par dar efter var hon död. 

Jag råkade icke Levertin ofta i Uppsala men på-Oscar Levertin 

Porträtt. 
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minner mig, att jag, livligt itänd för de religionsfrihetsdiskussioner, som är 1890 förekommo i Uppsala, 
förvånade mig åt det något skeptiska leende, varmed han åhörde mina diatriher. Vid ett sådant tillfälle berättade 
han för mig, att Georg Brändes en gång frågat honom, vad han sysslade med. >En dikt om den heliga familjen», 
hlev svaret »Då skall jag 

herätta något», sade Brändes. »Jag kände en gång 
t 

en ung man, som skrev så mycket om den heliga familjen, att han till slut hlev galen och trodde, att han umgicks 
med den. Lrun är söt och hehaglig, sade han, mannen är det ingenting med, men sonen, den står jag inte ut med, 
han går hara omkring och säger jag och jag.» »Brändes drev med mig», skrattade Levertin, »och hittade på allt 
det där till min upp-hyggelse. Men jag skulle kanske», fortsatte Levertin, »kunna skriva något, där nasaréen 
förekommer som en ung tafatt magister med glasögon», och han log med sitt egendomliga leende. Lör den 
kristna religionen hade han, trots denna romantiska ironi, en stor och kärleksfull heundran, som snarare ökades 
med åren, om han också för egen del, som han vid ett allvarligt ögonblick sade mig, väl trodde på möjligheten av 
en personlig Gud men ej på människans personliga fortvaro efter döden. Dock, detta senare gjorde ju varken 
Abraham eller Salomo. 

Den Sulamith, som Salomo Levertin skulle älska, borde säkert vara blond och blåögd, österlandets 
9—192884. Laurin, Människor.66 
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gaselltyper, sammetsögda och mörkhyade skönheter, voro ej den genre de beauté, som låg hans hjärta närmast. 

Ehuru han gärna gick på bjudningar och mycket gärna var med om glatt och kamratligt umgänge i Gropen på 
Grand eller pä Hasselbackens veranda och trots hans ständiga och varma hyllning för kvinnlig skönhet, så tror 
jag, att han egentligen hade bara en passion, men den grundligt, och det var arbetet Det gjorde ett kostligt intryck 
att höra honom klaga över att intet blev gjort, då han, man kan säga dag och natt, producerade dikter, 
avhandlingar och tidningsartiklar, allt i en oavbruten följd, och därtill hade den vanan att med ett slags frenetisk 
ofTensivkraft gripa sig an med nya arbeten och då icke skydde någon möda för att från alla sidor tränga in i 
ämnet Ett stadsbud skulle neka att bära så många och tunga böcker, som Oscar Levertin knogade hem med från 
Kungl, biblioteket, och jag minnes huru han på Sturegatan utövade en fullkomlig ekvilibristik för att ej # 

tappa sina kära böcker. Han kunde konsten att i arbetet hålla på länge, då det behövdes, och att genast 



vara färdig, om så krävdes. Redaktör Tengvall i Sven- 

* 

ska Dagbladet sade mig, att Levertin var den bäste tidningsman ban råkat, och det också vad fortfärdigheten 
angick. 

Fru Ebba Levertin berättade en gång, att han var så ivrig att använda vaije minut till läsning, att dåOSCAR 
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hon tillsade honom, att middagen var färdig, lade han bort den bok han läste och tog en ny bok, avsedd att läsa i, 
tills middagen verkligen var färdig 

* 

och soppan kommit in. På det sättet hade han läst många böcker, som han eljest ej skulle ha hunnit med. 

Under böljan av 90-talet umgicks jag i Oscar Levertins fädernehem på Engelbrektsgatan, där ej minst hans faders 
gravyrsamling roade mig. Jag märkte för första gången, att Oscar var särskilt intresserad av rokokon, då jag 
hörde hur gärna han velat ha ett blad, graverat av Marchand efter Eragonard, en gravyr, som jag nyss själv fått 
genom hans fader. Snett emot på Engelbrektsgatan bodde Levertin själv. Det var vid denna tid ännu egentligen 
blott det litterära innehållet i konstverken, som intresserade honom. I hans rum funnos ett par bilder jag påminner 
mig, ett stort kopparstick från 1500-talets mitt, avbildande familjen Eugger, i tysk borgerlig prudentlighet sittande 
till bords, och en etsning av Georg von Rosen, föreställande Herr Gude Gjeddes predikoresa, som Levertin tyckte 
gav ett så starkt intryck av storheten i reformationstidens andliga verksamhet under fara, samt ett kopparstick av 
spanjoren De Molinos, den man, som utgivit en skrift om hur man skulle komma till sinnesfrid med Gud och 
som, trots påvens belåtenhet med denna, genom jesuiters påverkan fick en undersökningskommission på halsen, 
vilken dels ur denna skrift och dels ur de 20,000 brev, som68 
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funnos i Molinos ägo, framletade sextioåtta villfarelser. De Molinos avsvor som kyrkans lydige son dessa sina 
villfarelser och benådades till livstids fängelse. Detta pittoreska religiösa mål hänförde Oscar. Slutligen hängde 
på en vägg en fotografi efter en måttlig modern tysk konstnärs tavla, framställande Heine och sfinxen, en 
illustration till de storartade strofer, som förekomma i företalet till tredje upplagan av Heines Buch der Lieder. 
Skalden skriver om hur marmorbilden, hälften kvinna, hälften lejoninna, blir levande vid ynglingens kyss och om 
hur han famnas av henne. 

»Sie trank mir fast den Ödem aus, 

nod endlich wohll ustheischend umschlang sie mich, meinen armen Leib mit den Löwentatzen zerfleischend.» 

Oscar Levertin hade mycket av Eaustlynnet, av det lidelsefulla tillägnandet, av tillbottenträngandet, och den äkta 
förtvivlan att icke kunna få känna och veta 

nog 

Das will mir schier das Hen T erbrennen 

Men om han sålunda var milsvitt från den Wag-nerslca själv- och nutidsbelåtenheten över 
wie wir es denn znletxt to herrlich weit gcbracht, 

så hade han dock icke så litet av en i mitt tycke klädsam, alldeles uppriktig och icke påtagen, nästan Eamulus- 
Wagnerartad beundran och allra högsta högaktning för andras lärdom och t. o. m. för deras lärdomstitlar. Detta 
ödmjukhetsdrag och denna tro på andras lärdomsauktoritet stack ofta av mot omgiv-OSCAR LEVERTIN 
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ningens frisinnade och väl oftast omotiverade tvivel på lärdomen, åtminstone då det gällde svenska professorer. 
Men av den här i Sverige ännu på 1890-talet icke utrotade fördomen mot en som »hara var poet», hade Oscar 
Levertin intet. Han uttryckte sig till en sådan, håde skriftligen och muntligen med sirlig vördsamhet, och man 
kunde se honom hocka håde med ryggen och hjärtat för den allra obetydligaste piccolahlåsare i den stora 
skaldeorkestern. Detta sammanhängde också med hans osvenska hrist på avundsjuka och en lika ovanlig som 
tilltalande förmåga att heundra och att även kunna ge uttryck för denna heundran. Han såg, då han talade om en 
liten ny dikt eller novellett, lika förtjust ut, som då han betraktade en vacker dam. Men han blev ännu gladare, om 
skalden fick en akademisk grad och om den vackra damen var friherrinna. Beundrans klangbotten blev då större, 
historiska toner klingade med, och han tänkte med förtjusning på, hur många små fröknar Bielke och Bonde, eller 
vad de nu hette, som lett och lyst under fontanger och schäferhattar. 

För det historiska kände han mer än för det statliga. En gång, då han och några andra litterära storheter, det var 
under 1890-talets sista år, träffades i det exklusiva, sällsynt glada och livskraftiga litterära sällskapet U. D. vid ett 
möte på Stallmästargården, kom den norska frågan på tal. Den norska politiken behandlades med en sådan 
frånvaro av verklighetssinne och70 OSCAR LEVERTIN 

en sådan obekantskap med de enklaste fakta, att jag tänkte för mig själv det, som Harald Wieselgren brukade 
säga vid mindre lyckade konversationsinlägg i Idun: »Skål broder, den kunde du inte!» Men jag kommer också 
ihåg, att jag sade till en bredvidstående: »Oscar är i alla fall den ende av oss här, som efter en veckas studier i 
norska frågan skulle kunna skriva en sakrik och träffande artikel om svensk-norsk politik.» Han kanske rent av 
skulle kunnat göra skäl för sitt U. D.-namn — Unge Disraeli. 

Ar 1905 den 7 juni på aftonen träffade jag Oscar Levertin på Hasselbacken. Musiken skulle spela något ur Griegs 
Per Gynt, men detta nummer blev på begäran av publiken struket. Då jag anmärkte, att detta var en olämplig 
demonstration, sade Levertin, att han förstod och gillade den, och kom med ett så ivrigt och motiverat utfall mot 
den svenska mjäkigheten mot Norge, att jag förstod, hur olika han såg läget mot för sex år sedan. Hans svenska 
förtrytelse var säkert äkta och kanske fotad på säkrare faktiska underlag än den herres, vilken samma kväll, då 
jag hade kommit tillbaka från hyllningen för konungen på Rosendal, kastade en tändsticksask i huvudet på mig, 
då jag, som nio gånger rest mig för kungssången, den tionde, när den sjöngs av några osäkra röster, föredrog att i 
sittande ställning akta konungen och älska fäderneslandet. 

Det var under en av dessa dagar Levertin skrevOSCAR LEVERTIN 71 

till Heidenstam, att han »kände sig mera svensk än någonsin i livet förut, men därför också mer bekymrad över 
bristen på krafter, människor och personligheter», och tillägger, att han tyvärr ej hade anledning »att tala i 
mångas namn; juden skulle dessutom alltid vara i vägen, och jag skulle ej tillerkännas rätten att tala, hur starkt 
jag än känner det». 

Av 80-talsidéerna, som då det gäller den litterära katekesen han som bekant redan tidigare lämnat, hade han alltid 
kvar det i min tanke viktigaste: kravet på rättvisa. Men det demokratiska och »folkliga» blev honom mer och mer 
främmande, liksom också det inom hans forna partivänner intill senaste tider fortsatta ivriga och angelägna 
underkännandet av de svenska synpunkterna. Han trodde på den ryska faran, och jag påminner mig, att han med 
förtjusning citerade för mig Tegnérs ord i Kronbruden, vilka skamligt nog då voro en nyhet för mig. Biskopen 
säger till den med rysk tapperhetsmedalj prydde gamle svenske krigsmannen, som varit med vid Leipzig: 

»Tapperhet är mig kär, och dess tecken värderar jag även, men förlåt mig, min vän, rysk prägel ej passar pä 
svenskt bröst.» »Prinsen har skafiat mig den.» — »Den är rysk.» — »Men svenskar och ryssar äro ej fiender 
mer.»-»Med förlov, de äro och bliva. Vigarv skiljer dem ät för alltid.» 

Bondlandet förstod sig ej Oscar Levertin på, och bondhumorn, som är så omtyckt i Sverige i alla for-72 
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mer, begrep han icke, ej en gäng den äkta. En gäng hörde han och jag Anna Nonie — det var på ett U. 



D.-sammanträde — sjunga på sitt dråpliga vis »Lelle Karl-Johan». Levertin vände sig till mig och sade: »Så 
ohyggligt I» 

Han älskade fjällnaturen, i vilken han med sitt svaga hröst dels kände sig andas lättare och dels, när han såg på 
hergen som stelnade jättelika havsvågor, erfor någon sorts filosofiska Zarathustrakänslor. Då fråga är om 
Zarathustra, minnes jag att 1892 Levertin var hänfört tacksam åt den örnöverhlick den store tyske författaren 
givit honom, och han skrev förtjust tiU mig: »Quel gredin, den där Nietzsche!» 

Att se Oscar Levertin i en svensk skog gjorde samma hurleska intryck som att hetrakta en elegant dam, 
klättrande i träd. Om lantlivet tänkte nog Levertin något i samma väg som hans älskade Bellman, då denne skrev: 

»Nog Ir det loligt p& landet d& och då, 

men att ständigt vara dSr, det kostar Indi på.» 

En gång på en av våra U. D.-fester på Stallmästargården — det var något av de sista åren på 1890-talet — hade 
med anslutning till att ting hrukade hållas på detta ställe en högtidlig stämning uttagits på Verner von 
Heidenstam, i vilken han anklagades för att ej förstå sig pä humor, och många roliga ord fälldes av håde åklagare 
och anklagad. Det hade varit orättvist att heskylla Oscar Levertin för något dylikt.OSCAR LEVERTIN 73 

Visserligen hegrep han ej, eller stöttes han som nyss sades av hondhumor, men sällan har jag hört någon skratta 
mera hjärtligt åt en rolig historia. När han hörde en lyckad dylik, liknade han det porträtt Eva Bonnier gjort av 
honom. Kvickheten, särskilt då den var galliskt formad, njöt han av, men hans konversation, omväxlande, aldrig 
krystad, aldrig viktigt överlägsen, övergående ej sällan i ett melankoliskt klagande och lätt tankspritt »ja, ja, kära 
du», sökte ej efter lustigheter. När han hlev ond, vilket sällan hände men som roade mig ofantligt då det skedde, 
fick rösten en manlig och djup klang, och skarpa kvickheter haglade mot antagonisten. Han hörde ingalunda till 
den milde Melanchtons sort, som lät udda vara jämnt för den kära fridens skull, utan han kastade sig med mod 
och lågande offensivlust i den polemik, som han ansåg nödvändig. 

Efter det han hade hrutit en eller ett par lansar med sin vän professor Schiick till Gustav Iu:s ära, njöt han, 
berättade han för mig, mycket av försoningen och den middag, där detta skedde. Schiick 

tog emot honom på restaurangen med uthredda armar 

och orden: »Adorahle ennemi.» Denna äkta rokokohälsning ökade om möjligt hans heundran för den lärde 
vännen och tillfallige motståndaren. 

Professor C. R. Nyhlom hade hland sina många 

förtjänster även den vackra egenskapen att med vehe-mens erkänna sig ha haft orätt, då han ansåg sig 
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hava haft det Då jag en gång talade med honom om Eevertin, erkände han sig alldeles hava underskattat honom i 
hölj an av hans framträdande och uttryckte i vältaliga ord och med den rörande entusiasm, som utmärkte professor 
Nyhlom, då han talade om något han tyckte om, sin heundran för den då nya hoken om Johan Wellander. »Den 
där Eevertin kan ju allt», sade han, »och nu har han i inledningskapitlet till Wellander skrivit det hästa om 
svenskt skolväsende på 1700-talet» Den är också dråplig, denna skildring av 1700-talets svenska skola, där den 
störste kännare vårt land ägt av detta århundrade i detalj skildrar t o. m. lärohöckerna och tacksamt småler åt den 
harnkäre hiskop Jesper Svedbergs Eudus literarius Minor, mindre scholebok för unge scholepil-tar, och dess 
ordstäv, såsom »Thet är bättre reta en hund än en kiärring», något som pojkarna säkert uppskattade, och »The 
som skiöta älskog äro galne», vars sanningshalt O. E. troligtvis bättre än gossarna förstod. 

Som ett bevis på med vilken iver Eevertin letade 

efter allt, som hörde till svensk kulturhistoria, kan nämnas, att jag påminner mig, hur han på Kungl, biblioteket 
visade mig några handlingar från Versailles' slottsbyggnadshistoria, där han hade den belåtenheten att i ett par 
räkningar hitta q ämnen på några svenska arbetare, vilka hjälpt till vid taktäckandet 
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samhet som professor vid Stockholms högskola höll Eevertin ett tal, i vilket det då föreföll mig som om han 
utsade mycket av sitt innersta. Han heskrev med den högtidliga, entoniga och något frånvarande röst han 
använde vid sina föreläsningar, hur studierna och samvaron med de stora döda och förgångna tider hade minst 
samma verklighet som den rastlösa ävlan på gator och kontor. Det fanns ej i hans tal — och det fanns där aldrig 
— ett spår av sentimentalitet, men en sorts, om uttrycket tillåtes, vetenskaplig fromhet och helgd. Detta 
främlingsdrag i tiden var, förefaller det mig, ett karakteristiken för Eevertin, och den fordran på åtminstone 
företrädesrätt till skildrandet av det samtida i dikt och konst, som 1880-talet hävdade, fick så småningom i 
honom en motståndare. Hans uppsats »Ett par aforismer om historisk diktning», publicerad i Ord och Bild 1906, 
utgör hans sista ord i den frågan. Många gånger ha vi resonerat om detta, men det var som han ej ville förstå det 
mervärde, ej hara då det gäller yttre utan också då fråga är om inre fakticitet, en samtida skildring har gent emot 
en historisk, naturligtvis under förutsättning, att en lika stor skald eller målare skapar dikten eller konstverket. 

Vid ett av de långa samtal, som i hans gästfria och trevliga hem fördes om detta, sade han en gång: »Ja, men du 
har ju intresse för det historiska; du gav ju nyss ut en kulturhistorisk hilderhok.» Något76 OSCAR EEVERTIN 

häpen över logiken i dessa ord, svarade jag: »Det är hland annat därför att jag tycker, att de hästa 

historiemålningarna göras av samtida, som jag ville ge ut en serie avbildningar av äkta, d. v. s. av samtida 
historie-målningar.» Han liksom icke kunde eller kanske snarare icke ville fatta, att Menzels tavlor från Eredrik 
u:s hov ej kunna ha samma autentiska tidsdoft som de som han målade av Wilhelm I:s fester och mottagningar, 
eller att Nicolas Eafrensen d. yrs vackra men historiskt alldeles falska skildringar från drottning Kristinas hov 
skulle kunna ha samma äkthetsvärde då det gäller det rent konstnärliga, som samme målares av ingen bättre än 
Eevertin uppskattade interiörer från 1780-talet. Vår tids behov och rätt till att bli tolkad och nobiliserad genom 
konsten förstod han ej, men hade, bara han kommit på ett par decenniers avstånd, förmågan att se verkligheten i 
historisk ton. Den mystiska blandning av nära och dock fjärran, av »so fremd und doch so wohlbekannt», som 
Heine säger, då det gäller t. ex. den egna barndomen, den förstod hans subtila moderna ande i grunden. Den har 
något av lockande verkligt och dock overkligt, som blandningen mellan dagsljuset och konstijuset, skymningens 
strid med tända lyktor, middagsbordet med strålande ljus och dagen dröjande utanför; en stämning, som 
grevinnan Potocka påpekade att visserligen Napoleon älskade men som em-piren eljes avskydde, skildrades med 
förkärlek avOSCAR EEVERTIN 77 

80-talets och 90-talets skalder och målare och var nog också den ton, i vilken Eevertin såg den närmaste 
verkligheten. 

Per Hallström omtalar — och det har med skäl ofta påpekats — ett drag av Oscar Eevertin, då han berättade, hur 
han glömt sig kvar vid sitt arbetsbord en hel vårnatt och vid morgonen väcktes ur sina tankar av gökrop, som 
hördes från de nylövade skogarna omkring Eadugårdsgärdet och som nådde fram likt en trolsk ton ur naturens 
eget bröst, mitt emellan dröm och verklighet, träffande skaldens och tänkarens öra i hans arbetsrum vid 
Karlaplan. 

Det var gripande att se och höra honom, då han togs av en mäktig känsla. Jag minnes hans ansiktes uttryck av 
bitter smärta, då han stod vid sin gamle faders grav. Högtidlig såg han också ut, då han en gång för mig läste upp 
Alfred de Vignys Moise och framhöll orden »Ma téte trop lourde pour un sein». Detta, att patriarken-siarens 
huvud var för tungt för en kvinnas barm, det grep denne äkta siare och skald med hans starka kvinnobeundran 
och hans ensamhetskänsla* Vilket icke hindrar, att jag en vinterdag 1899 såg honom tillsammans med den 
vackra dam, som blev hans maka på våren samma år, studerande Klingers Brahmsfantasi i Nationalmusei 
gravyrsal och då fick ett starkt intryck av att han även väl begrep glädjen av att erfara oändlighetskänslor på 
tumanhand. 
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Det säges av somliga, att en författare ger sig i sitt verk och att hans person ej rör allmänheten. I så fall är jag 



tacksam, att ehuru ej bland hans allra närmaste vänner dock ha fått utom intrycken av hans sällsynt rika arbete 
också med vännens rätt höra på och skåda ansikte mot ansikte under flera decennier en av de verkligt stora 
människorna, en som kunde arbeta mer och känna djupare än någon annan jag känt, en som både ödmjuk och 
självmedveten aldrig kunde få veta nog och som blev större och värdefullare år från år, därför att han hade den 
lyckan och förmågan att för vaije år mer och mer bli sig själv. 

ALF WALLANDER. 


Alf Wallander föddes i Stockholm den 11 okt. 1862 och dog där den 29 sept. 1914. 

I alla länder finnes ett stort parti, vilket betecknas med »de missnöjde», de som ej äro nöjda, om ej något är på 
tok, och som få en förargelse till, då det de anmärkt på blir avhjälpt. Till det partiet hörde ej Alf Wallander. 

Aldrig har jag mött någon, som till den grad som han trivdes på denna jord. 

Vissa människor ha någon sorts nervös arbetsiver, som ger både dem och omgivningen föga hugnad. Wallander 
hade nog nerver, så stor och stark han var, men både i arbetet och i vänners lag kastade han sig in med något av 
triumf, som i bägge fallen framkallade de känslor av ovärderligt krafttillskott, som då friska segervissa trupper 
under pågående drabbning hasta de sina till förstärkning. Med högburet huvud skyndade han fram, och redan 
innan man såg det breda bröstet i dörren, hördes hans glada stridsrop i trappan. 

Wallander var Stockholmspojke, född den 11 oktober 1862 i sin faders hus vid Lästmakaregatan.So 
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Han hade det ganska strävsamt med högtiäsning ur Thiers9 Napoleons historia för sin fordrande fader och 
avundades säkert pappans häst, som både fick och kunde äta plättar och dricka punsch. Dessa genomsvenska men 
för en häst sällsynta sällskapstalanger slogo livligt an pä Karl XV, som förgäves sökte förvärva djuret. Alf fick i 
stället knoga i slöjdskolan redan som femtonärig, och under den period (1880—1885), dä det jäste i den svenska 
konstnärsungdomen som varken förr eller senare, studerade han i Konstakademien, där »fabror Wille», 
Vingåkersflickornas och vaktparadens målare, var professor. Wallanders far var arkitekt, och med arkitektplaner 
hade både hans bror Wilhelm och hans son Alf böljat, och den senare hade fått den praktiska läggning, som hör 
tillsammans med den nyttigaste av alla konster, och ärvde dessutom i sidarv från farbrodern den överallt och ej 
minst i Sverige högt skattade egenskapen att vara »trevlig». För den unge Alf var dock »Villervallan», som den 
glade farbrodern kallades på grund av sin förmåga att på ett kostligt sätt trassla bort »väva vadmal» och 
»frangaiser», ej alltid lika älskvärd, och när opponenterna på den ryktbara utställningen hösten 1885 inledde sin 
katalog med en av Carl Larsson utförd karikatyr över huru S :t Göran räddar den ofria svenska konsten och Alf 
var med bland »de unga lymlarna», då tog det »hus i helsike» för den oppositionelle pastellmålaren hos den 
uppretade far- 
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brodern, för vilken Alf, hur morsk han än var, dock efter vad han sade mig hade en mycket stor respekt. 

Wallander kunde, känslomänniska som han var, bli ganska grundligt stött, men hade lyckligtvis också en sund 
förmåga att skaka av sig ledsamheter och tröstade sig över denna lilla familjetvist genom att resa till Paris och 
gifta sig med sin glada, vackra kusin Gerda. De fyra åren i Paris voro fyllda av arbete, framgång och gott humör, 
och ehuru ej minst det senare icke saknades under återstoden av hans liv, kunde han för en eller två sekunder bli 
vemodig, då han tänkte på hur bra han haft det, om man från-räknar penningtillgången i Paris under 1880-talets 
slut, då det ibland var så pass bistert, att han fick gå ner till Seinekajen för att själv sälja en eller annan tavla. 

Men dessemellan var det fest, och det grundligt Under denna tid målade han pasteller. Vid världsutställningen 



1889 hade gamle Meissonnier blivit så slagen av Wallanders »Tiggare», nu i Göteborgs museum, att han 
utverkade en extra första medalj för att belöna den. 

På Konstnärsförbundets utställning i Stockholm 1890, då Carl Larsson utställde sin färgstrålande triptyk 
»Renässans, Rokoko och Nutida konst», där särskilt den sista stora bilden, med dess utsikt över Seine och det 
halvfärdiga Eiffeltornet i den kritstoft-fyllda Parisatmosfaren, med den eldröda kaktusen och de på en gång 
fantasifyllda och realistiskt bril- 
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jant målade figurerna, med det begynnande sökandet efter monumentalitet gav en sammanfattning av 1880- 
talskonsten, på den utställningen hade Wallander sju pasteller, verklighetsskildringar, av vilka flera hade ett liv 
och en friskhet, som väckte förtjusning. 

Under de följande åren bodde Wallander på Storgatan 32, där han gladde sig åt sonen Svens tillkomst och väl 
egentligen mest oroade sig åt det gamla trevliga Lagårdslandets omvandlingsprocess till tråkigt grosshandlar- 
ös term alm. Denna process följde han senare från sitt trevliga konstnärshem i Linnégatan 32, där jag gjorde hans 
bekantskap. 

Av de pastellmålningar, som under 1890-talet tillkommo, märkes den på en risknippa knogande gubben (1890) 
och »Fågelhandlare» (1893, i Nationalmuseum). Den senare är särskilt lyckad i färgen, och detsamma gäller ännu 
mer om den stämningsfulla målningen 

(1895) av den gamla herrgården öråker i Uppland. 

Denna är en oljemålning, och i samma teknik har Wallander utfört den i mitt tycke bästa av alla sina målningar, 
porträttet av svärmodern, en ståtlig, svartklädd gammal dam med en violett svärdslilja, det hela målat med en 
bredd och en nobless, som gör denna bild av fru Wallander, född Hiibner, till höjdpunkten av hans produktion 
som målare. 

Men Wallander själv var ej riktigt nöjd. Han gladde sig åt sina framgångar men sökte efter områden, där både 
hans konstnärliga och hans praktiskaALF WALLANDER 
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läggning kunde bli till nytta. Han fann vad han ville, och tack vare sin järnenergi lyckades han 1896 skaffa sig 
plats som konstnärligt biträde på Rörstrand och så småningom också bli ledare av det företag, som har det i vårt 
jäktande Stockholm något tidsödande namnet »Nya aktiebolaget Svensk konstslöj d -utställning, S. Giöbel». Att 
detta egentligen borde hetat »Wallanders» förstod man snart. Jag vet ej, om det fordrades mera arbete att få ihop 
aktiekapitalet eller att rita möbler och gobelänger eller att hålla det hela gående, men jag minnes, hur mimiskt och 
ofantligt kostligt han framställde sin häpna förtjusning, då en mycket rik, för sin storartade frikostighet och 
älskvärdhet känd fru tecknade ett betydande antal aktier. Fasande vid tanken att hon skulle kunna ändra sig, 
innan hon skrivit på, räckte han henne förbindligt darrande pennskaftet med den lyckliga påföljd han var van vid. 
Det aristoteliska ordet, att naturen vill bli hjälpt på traven, gäller också om lyckan. Ihärdig uppvaktning vill 
lyckan helst ha. 

Wallander hade en sund, i bästa mening borgerlig och bra litet konstnärlig instinkt: han hade nämligen en verklig 
fasa för att något skulle förfaras och hade med förargelse sett hur litet nytta gjordes med de rätt betydande medel, 
varöver Konstföreningen förfogade. På Birger Mörners förslag samlades då några beslutsamma män, bland dem 
Wallander, i februari 1897. Vi svuro en Riitli-ed att infinna oss på det i84 
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paradisisk frid pågående årsmötet i Konstföreningen och att till styrelse- och inköpsnämnd välja endast 
»rättänkande». Det lyckades fullkomligt, och ett storartat inköp skedde på 1897 års konstutställning. Men nästa 



år blev det ny statskupp. General O. Björnstjerna hade anmodat alla konstintresserade militärer inom garnisonen 
att infinna sig, och mängden var lika glädjande för konstintresset som nedslående för oss. Alla de förra gången 
valda utom Wallander blevo utvoterade. Det är ett bevis på Alf Wallanders seghet, att han i tio år framhärdade 
bland konstnärligt oliktänkande, ända till dess han lyckades samla sina skaror ännu en gång och slutligen som 
intendent fick tillfälle att göra sitt konstintresse och sin energi fruktbärande efter ett decenniums väntan. 

Den rörelse för konstindustriens förnyelse, som först i England, så i Tyskland och, vad det textila beträffar, 
särskilt tidigt gjorde sig gällande även i Sverige — där redan 1874 Handarbetets vänner bildats — hade omkring 
1890 visat sig inom keramiken i Danmark. I stället för att kopiera de gamla formerna hade Den Kongelige 
Porcelsensfabrik låtit konstnärer göra nya modeller, och över hela världen prisades med rätta de med 
underglasyrmålning utförda, i blekblå och blekgröna färger mot bländande vit bakgrund dekorerade 
porslinsföremålen. Wallanders svåra uppgift blev nu att på Rörstrand införa konstnärliga nyheter. Utom de 
konstnärliga egenskaperna 
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fordrades det den smidighet och den sega ihärdighet, som vi hoppas våra diplomater besitta. Wallander var 
emellertid en sökande och prövande ande, hantverksskickligheten hade han i blodet, och fliten för att lära sig det 
tekniska saknades ej, och snart lade man på utställningar, först på den 1897 i Stockholm, märke till att Rörstrand, 
vars utmärkta porslinsmassa välvilliga kritici nödsakades att uteslutande dröja vid, också böljat vackert forma 
massan. Till en böljan utfördes dessa porslinsföremål mera naturalistiskt, men så småningom mognade de 
dekorativa synpunkterna. Nymfer, fauner, vindruvor, delfiner och sjöjungfrur, allt frodigt och livssvällande, slöto 
sig mer eller mindre intimt — bättre j u intimare — till kärlens grundformer, och Alf Wallander står som den 
fantasirikaste av keramikens förnyare i Sverige. 

Som möbelritare höll han sig helst till klara, ej tillkrånglade former och hade särskild förkärlek för ljusbetsad 
björk, som ger en sådan känsla av svenskhet och förfining åt de däri arbetade föremålen. Hans äkta 
konstnärsande visade sig även däri, att han aldrig slog sig till ro utan alltid ville utveckla och fullkomna sig. 
Högst nådde han måhända i sina vävda tapeter, där han strävade efter att nå den textila ytkaraktär, som var 
utmärkande för 1400-talets mästerverk. Hur vacker än hans »Jungfru Maria» och särskilt hans sista väggbonad 
»Sankt Göran och draken» är, tror jag dock, att hans konstnärslynne bäst86 
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kommit fram i de verdurer, där han lät metallgröna påfäglar eller gula och röda guldfasaner stiliserat kråma sig i 
den yppiga grönskan. Det skulle ha glatt honom, sade han, om han fått se dessa väggbonader infällda i några 
slottsalars vita väggar, i ett rum med några få förgyllda möbler, där vackra ljusklädda damer drucke te ur fullt 
tillfredsställande tekoppar. 

Alf Wallander hörde till dem, som kunde av hjärtat beundra andra konstnärer. Han njöt med hela sin varelse, då 
han förmådde någon av våra bästa konstnärer att utställa i Konstföreningen och underkastade sig en otrolig möda 
för att få dem dit I nödfall tog han tavlan med sig i sin droskbil, och jag minnes särskilt en gång, då det gällde 
Liljefors, hur Wallander, orolig att konstnären skulle ångra sig, försiktigtvis tog med rävtavlan i järnvägskupén. 
Det fanns hos honom den hjärtligaste välvilja för de unga och de yngsta, vilka med sina »påbredda smörgåsar», 
som han kallade de modernaste tavlorna, besökte honom på rnornarna i Konstföreningen för att sälja sina 
snedögda och snedmynta flickansikten eller sina trekantiga äpplen. Han försökte alltid se så mycket som möjligt 
i dem, och jag har sällan råkat någon så alldeles fri från partisinne. Ännu på dödsbädden hade han det varmaste 
intresse för artistynglingarnas Parisbrev till honom. 

I sex år (1905—1911) bodde Wallander i Stock-ALF WALLANDER 87 

sund i sitt vackra, av Ragnar Östberg byggda hem. Den trevliga Gärdsgården var ett äkta konstnärshem, prytt 
med värdfolkets händers verk och med vänners tavlor på väggarna och deras böcker på bokhyllan, där särskilt 
vännen von Heidenstams dedikationsexemplar voro föremål för värdens stolthet. Alla hans vänner gingo dit. 



säkra på att bli mottagna med översvallande gästfrihet, vissa på att återstoden av dagen och en god del av natten 
skulle bli glad. Men hur bra det var ute på Gärdsgården, för den rastlöst verksamme mannen blev det till slut 
omöjligt att flera gånger om dagen fara ut och in, om också dessa hans resor voro fest för hans vänner bland de 
medresande och förkortades genom en oförbrännelig skämtsamhet och dråpligt berättade historier. Inkommen till 
staden skyndade han till sina många göromål. Wallander hörde till den rätta sortens arbetare, som med nöje ta på 
sig besvär, ej skjuta upp, hugga i med kraft och gott humör och därför också bli färdiga i tid. Däremot var han 
aldrig arbetsstånkare, om ordet tillåtes. 

Jag vet ej hur han var som lärare — ty han var det också — i Tekniska skolan, men jag har anledning tro, att 
ungdomen kände, att här fanns en kraft, som brutit väg för dem och för vilken ordet »konsten ut i livet» ej var en 
affarssak utan något, åt vilket deras lärare ägnat både hjärta och hand* 

Alf Wallander var av ett manligt temperament. Det utgick kraft ur honom, full av arbetsglädje och88 
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humor som han var. Därför var han en av de få lyckliga, vilkas ankomst i ett sällskap hälsades med jubel. Hans 
organisatoriska förmåga visade sig också därigenom, att han ville organisera glädjen, och säkert är att mången 
fest ej blivit så fulltonig, om han icke i förväg knogat med överraskningar och roligheter. Själv var han emellertid 
den största roligheten. 

Men han skulle ej varit konstnär, om han ej ibland hade haft sina stunder av misströstan och ångest, då han 
tvivlade på att ha gjort något av värde. 

Hans stolthet förbjöd honom dock att visa någon oro eller ens något missmod. Han talade gärna, men ogärna om 
sig själv. Han talade ej ens med sina närmaste vänner om sin smärta. Varken mödan eller glädjen ville han vända 
sig från ens i det allra sista. Utställningsfrågor i Konstföreningen , som i många fall kunna få rätt 
konstintresserade att gäspa, tog han med största grundlighet ännu på dödsbädden. Med slocknad röst men med ett 
belåtet leende antydde han till några av sina bästa vänner, att det skulle vara roligt att få vara tillsammans och ha 
litet trevligt. I sängen fick han lust att måla och utförde en ypperlig akvarell med pupurröda pioner som en sista 
hyllning åt det »härliga liv, som han måste lämna». 

Alf Wallander älskade livet i stort och smått, arbetet, skönheten och nöjet För många år sedan (1901) gjorde vår 
vänkrets en färd runt Södertörn. En tidig morgon, då havet låg blått och spegelblankt iAlf Wallander. 
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solskenet, hoppade Wallander ut i vattnet frän en slät klipphäll. Från den lilla ångbåten hördes klirrandet av 
koppar och glas, som ordnades till frukosten. Då dök hans stora, skrattande, skäggiga ansikte upp över ytan, en 
krans av drypande tång låg på hans huvud. Han var som en av dessa vänliga, av livslust frustande tritoner, som 
han så ofta modellerat, och jag fick den starkaste känsla av min väns omättliga livstörst Nu finnes han ej mer på 
den gröna jordens yta, men han levde glad och nyttig, så länge han levde, och i mitt och de andra vännernas 
hjärtan skall han fortfarande leva i glatt och innerligt tacksamt minne. 

12—192834. Eaurin, Människor. 


GUSTAF STRIDSBERG. 


Gustaf Stridsberg är född i Uppsala den 5 juli 1877. 

»Stridsberg var liten och klen till växten. — Vad han en gång hört eller läst glömde han aldrig, utan det 
strömmade till när som helst det behövdes att belysa hans ämne eller att giva omväxling och färg åt dess 
behandling. — Han kunde när som helst slå upp i sitt minne och läsa därur som ur en skriven kommentar.» Dessa 



ord äro den gamle professor Anders Rydelius' om professorn i Lund Haqvin Stridsberg, död 1718. Och bra lika 
är tvåhundra år senare hans släkting Gustaf Stridsberg. 

Gustaf Stridsberg är ett bevis på andens seger över materien. Kroppsligen försvagad genom en under barndomen 
tidvis förlamande sjukdom, blev han krokryggig, sned och vind till det yttre, till det inre raklinig och begåvad 
med en vitalitet, ett mod och en andlig spänstighet, som driver all trötthet och svaghet på flykten. 

Gustaf Stridsberg har alltid varit mycket svag, men han är dock en av de starkaste människor jag råkat. 100 
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Fyrahundra år efter det Sten Sture den äldre grundat Uppsala universitet och tätt invid Heliga Trefaldighets 
kyrka, där helge Erik konung åhörde högmässan strax innan han dödades av Magnus Henriksson, föddes den 5 
juli 1877 i Uppsala Gustaf Stridsberg. Hade svearnas stora tempel vid Gamla Uppsala — helst orestaurerat — 
stått kvar, borde vid detta tillfälle golvtiljan ha knarrat och ett sakta klingande ljud också bort höras från S:t Eriks 
silverskrin bakom högaltaret i Uppsala domkyrka. 

Redan några månader gammal flyttades barnet till Stockholm. Också här levde Gustaf Stridsberg på historisk 
mark, i Klara gamla skolas hus invid Bellmans grav. Hans fader var den mycket begåvade läroverksadjunkten 
Olof Arvid Stridsberg, vars förträffliga lilla bok »En gammal stockholmares hågkomster från stad och skola» 
med sin starka uppfattning av den viktiga kulturdetaljen och sin då ovanliga känsla för arkitektoniska 
stämningsvärden och ej minst genom sin stil är ett litet mästerverk. Var fadern en på en gång mycket sträng och 
djupt känslig, inbunden natur, härstammande från en ursprungligen hälsingeprästsläkt med namnet Stridsberg 
efter Spånga kyrkas gamla prästgård Stridsberga, så var modern. Maria Wahlström, också hon alldeles ovanligt 
begåvad, fylld av den livlighet i sinnet, den intellektuella viva-citet, som ej är svår att förklara, då man vet att hon 
tillhör en gammal värmländsk brukssläkt med vallonsktlOO 
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inslag. Frän hennes fader, fil. doktor Jonas Gustaf Wahlström, känd för sin stora mängsidiga lärdom, ärvde 
Gustaf troligen sitt tekniska intresse och fick kanske också därifrån sin eljes svårförklarliga medfödda lust för 
sjöväsendet Doktor Wahlström var den, som ivrade för införandet av järnfartyg i svenska flottan. 

Gustaf var ett litet brådmoget barn. Då han med sin vän Ivan Bodstedt, son till min gamle lärare i tyska och 
engelska i Norra latin, lekte att lägga ner rör, urplockade ur fönsteijalusier, varnade han förnumstigt för att lägga 
dem för nära Klara skola för att ej skada murarna, och något år efteråt, vid sju års ålder, läste han med stort 
intresse Statistisk redogörelse för Stockholm och studerade där särskilt gatu-arbetena, ständigt jämförande med 
Bromans karta. Omständigheterna gjorde, att han ej blev någon framstående skolpojke, ty han hann knappast 
vara i skola. Efter några korta studier i »Sjöbergs» 1883 —1884 träffades han nämligen av den sjukdom, som 
tvang * honom att ligga till sängs i järnställning under åratal. Han blev frisk först 1889. Men världen kom genom 
böcker till honom i sängen, och han sög i sig trycksvärtan som ett gott plumppapper bläck. Jag tycker mig se, vad 
den snälle doktor Werner, som var vår familjs husläkare liksom han var det i den Stridsbergska, gjorde för min, 
då den nioårige Gustaf allvarligt frågade honom, om han ansåg att egyptierna 100 GUSTAF STRIDSBERG 

haft en utåtvänd eller inåtvänd kultur. Den lilla sjuklingens egen kultur var i hög grad utåtvänd. Två saker roade 
honom alldeles särskilt: maskinlära och segling. Om den förra läste han i Uppfinningarnas bok, och allt av 
skeppsbyggnad och navigationsteknik, som fanns i Tidning för idrott, slukade han, där han låg i sin säng, liksom 
en Samuel ödmann på sitt genom decennier räckande sjukläger översatte och förbättrade resebeskrivningar från 
Arabien. Detta drag, att läsa om det mest fjärrliggande, att veta allt om Dalai Ehama och Ehassa utan att ens vilja 
se Asien, att känna de mest intima och mest nationella detaljer i det engelska livet utan att ha lust att resa till 
Eondon, är en av Stridsbergs talrika egendomligheter. Till en viss grad utgör dock seglingen ett undantag, ty 
hans livliga teoretiska intresse — han läser sjökort från Island och jämför dem med gamla medeltida portolaner 
och kartor och känner väl seglationssvårigheternavid Orkney-öarna — motsvaras här av ett praktiskt, och han 
erfar den livligaste glädje över att själv vara ombord på en segelbåt och känna till den utan och innan. 



Jag har sett få människor, som haft Stridsbergs förmåga att suga musten ur en illustration. Han kan efter åratal 
heskriva varje detalj och herätta om vad som ligger till höger eller vänster om mittlinjen. Ej alldeles utan fog 
säger man, att många damer ej komma sig för att läsa underskriften på en hild utan fråga hellre: Vad föreställer 
det här? Ej så Strids-94 GUSTAE STRIDSBERG 

herg. Sedan han noga studerat varje ord och vanligtvis upptäckt ett korrekturfel eller en felaktig uppgift, suger 
han ur det enklaste träsnitt håde det faktiska innehållet och tidsstämningen. Ur en hild av en maskin lär han sig 
allt som en lekman kan lära och genom snillrik intuition också litet till. Han har en gång herättat för mig, hur 
häpen han hlev, då han som pojke hos professor Dahlander fann urkällan, en tysk och större upplaga av sin kära 
Uppfinningarnas hok, och där hlev högeligen förbryllad, då han märkte, att det fanns andra läsarter och att andra 
bokstäver än som förekommo i hans upplaga betecknade samma maskindelar. Det var något av den böljegång i 
sinnet, som den troende måste erfara, då han får se, att urtexten icke motsvarar den översättning av bibeln, pä 
vilken han ordagrant trodde. En dag upptäckte han pä bokhyllan en rygg med sällsynt lockande klara bokstäver; 
där stod Comoedier. Den lille pojken steg upp på en stol, tog ned boken och stavade sig till »Holbergs 
Comoedier», men begrep naturligtvis intet av innehållet utan tänkte blott: detta ser lovande ut för framtiden. Och 
nu hör Stridsberg till dem, som utan att bli löjliga kunna tala om »sin Holberg», citerande långa stycken och 
njutande av den must och den solida komik, som lever hos den store norskdansken. Nutrimentum spiritus, föda 
för själen, står det över det gamla Eridricianska biblioteket i Berlin. Jag har nästan aldrig känt, hur matnyttig en 
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vara, som då jag ser den absorberas och avnjutas av Gustaf Stridsberg. Som de flesta stora begåvningar har han 
lärt sig det mesta själv. Han gick, det har redan omtalats, som sexåring i Sjöbergs skola och sedan som äldre tre 
terminer i Whitlockska, där han fick undervisning av Ellen Key, vilken kanske blev bönhörd över hövan, då hon, 
som alla goda lärare göra, önskade väcka sina elever till självtänkande och nästan lyckades för bra med Gustaf. 
Modern läste språk med honom och sjöng Bellman för sin sjuke gosse. Genom det öppna fönstret klingade 
tonerna över Klara kyrkogård och graven med den Sergelska medaljongen av Nordens vingud. 

Ett oförgätligt historiskt intryck fick pojken, då gamle rektorn i Klara skola Söderlind berättade för honom, att 
han stått och sett på, då svenska lantvärnet kom hem från finska kriget. 

Han var från början autodidakt i bästa mening men hade den verklige vetenskapsmannens instinktiva känsla för 
de goda böckerna och önskan att grundligen sätta sig in i vad det gällde. Skulle han göra en japansk pjäs för sin 
dockteater — på den verkliga teatern kom han icke förrän han var trettiotvå år gammal på grund av sin kväljande 
motvilja för patetiska sinnesrörelser — så valde han böcker sådana som Brinckmanns Kunst und Handwerk in 
Japan och Karl Madsens Studier i japansk konst, och av dessa hade han säkert mera praktisk nytta än av 
WhimperslOO 
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Ciimbing in the Alps, som han också med entusiasm låg i sin säng och läste. En gemensam vän hade vi båda utan 
att känna varandra i bibliotekarien August Ahlstrand, den lille allt efter personen ytterligt väl-villige eller mycket 
beske bibliotekstomten, vilken, som han sade, lät Gustaf »beta» i Vetenskapsakademiens biblioteks samling av 
resebeskrivningar. 

Eiksom araberna ännu och som förr i världen judarna med stolthet fröjda sig vid åhörandet av uppläsning av 
släkttavlor på heliga män, sa öppnade sig nya lockande perspektiv för den lille elvaåringen, då han fick fatt i 
1888 års nyutkomna accessionskatalog för de offentliga biblioteken. Ingen ända är på att skriva böcker, tänkte 
han, men ej som Predikaren med sorg, utan med en lustbetonad suck. 

Sina starkaste naturintryck fick han från Siarö, norr om Ejusterö i Norra skärgården, dit han flyttade sommaren 
1892 och tillsammans med en mycket kär äldre vän, stationsinspektoren vid Södra stationen Carl Bratt, seglade 
och läste Bellman. 

Somliga påstå, att det är skolan, som tar ur ungdomen begäret att veta. Man skulle så att säga bli vaccinerad mot 



Faustlynnet genom de högre allmänna läroverken. Stridsberg var såsom icke skolpojke alldeles befriad från den 
avtrubbning i intresset skolan ej sällan medför. För professor Pontus Henriques tog ynglingen undervisning i 
perspektivlära och blev så säker i ämnet, att han till och med kunde ge lektionerGustaf Stridsberg. 
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åt den egendomlige konstadepten Martin Aronsson Liljegral, hur perspektivet skulle uppfattas. Hur det historiska 
perspektivet tog sig ut visste Stridsberg bättre än mången professor. 

Den unge lärde hade minst sagt »sinne för läsning» och det av den mest intensiva och mest omfattande art. Han 
uppger själv, att Punch och Times, lörd Acton och Clausewitz, de intimare sidorna hos Renan, Julius Stindes Die 
Familie Buchholz och Anatole Frances underbart välform^de och djupsinniga litteraturartiklar, samlade i de fyra 
volymerna La vie littéraire, samt ej minst Trevelyans biografi av Macaulay på olika sätt gav honom bestående 
intryck. För ordnat arbete var han emellertid ej lika livad. Han fick dock hjälpa doktor G. Berghman vid 
uppställandet av dennes berömda Elzevier-samling, nu i Kungl, biblioteket. Doktor Berghman, träffad av en 
obotlig lamhet, sökte i sin rullstol att med det intensivaste intellektuella arbete och den starkaste samlarmani fylla 
sitt liv, och han genomläste hela Revue des deux mondes och fick den idén att grundligt studera de typografiska 
smådetaljer, varigenom han skapade metoden att skilja falska och äkta Elzevier-tryck, dessa små överlägset 
elegant utförda böcker, som utgåvos vid 1500-talets slut och under 1600-talets förra hälft från de världsbekanta 
holländska boktryckarfirmorna. 

Då Gustaf Stridsberg arbetade med Berghman eller deltog i de ensliga middagar, där den lärde medicine 
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doktorn med den allra friskaste aptit tillgodogjorde sig såväl det materiella som det intellektuella, lärde han sig 
av den boksynte mannen mycket om det rent typografiska. Det var betecknande för Berghmans målmedvetna 
behov av andlig gymnastik, att då han »kunde» Elzeviererna, lät han Stridsberg undervisa sig i algebra. 

Det var genom den på olika områden högtbildade doktor Axel Raphael, en »Privatgelehrter» av sällsynt typ i vårt 
land, Gustaf Stridsberg kom in i Svenska Dagbladet Måhända har den välvillige polyhistorn vid läsandet av 
Stridsbergs artiklar tänkt på svårigheten även för den lärdaste att beräkna en människas utvecklingskurva. Ty 
troligen har ej hönans häpnad för den av henne utkläckta ankungens intresse för sjöväsendet varit större än den 
doktor Raphael bör ha erfarit inför en person, som slutligen snart sagt endast överensstämde med honom i en sak, 
i vördnad för vetenskapen. Det var år 1901 Stridsberg fick in sin första artikel i Svenska Dagbladet Den handlade 
om Kiplings Kim. 

Sä gott som under dygnets alla timmar har jag varit uppe i det rum, som av många svenskar kanske anses som 
vilddjurets håla, där man på botten av en meterhög anhopning av Times, Le Temps, Eolkets Dagblad, 
Stormklockan, men mest Times, upptäcker hans lilla kantiga pincenéprydda anlete. På bokhyllorna ser man de 
blågröna massiva delarna av de engelska paria-100 GUSTAE STRIDSBERG 
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mentsförhandlingarna, på bordet tre, fyra volymer belysande den vetenskapliga sidan av de aktuella problemen, 
t. ex. uppgifter om svarta listor på Göteborgsköpmän, som handlat med Englands fiende fransmännen för litet 
mer än hundra år sedan, på väggarna engelska sjökort. En natt hörde jag en kraftig stämma ropa: »Stridsberg, var 
är Dalai Lhama nu?» och från hålan ljöd hans skarpa röst: »Dalai Lhama lämnade i tisdags Peking.» 

Han har intresse för allt utom för musik och ryska romaner. Trots hans kunskaper i naturvetenskaperna är dock 
den världsvy, som företrädes av dem han kallar »naturbullar», honom särskilt osympatisk, och man behöver icke 
vara vidare humanist för att förstå, hur han skall stötas av matematikernas oupphörliga felräkningar på det 
andliga området. 



Är 1904 mötte jag en gång på Riddarhustorget Gustaf Stridsberg tillsammans med den unge arkitekten Elis 
Benckert, som sedan skulle komma att göra en så betydande insats i svensk möbelkonst. Vi följdes åt upp på mitt 
arbetsrum. Jag var då sysselsatt med utarbetandet av en kulturhistorisk bilderbok och blev slagen av den 
sakkännedom, med vilken Stridsberg yttrade sig såväl om gotiska initialer som om krinolinbärande skönheter. 
Ungefar ett år efteråt, då jag tryckte anmärkningarna och noterna, fick jag den allra värdefullaste hjälp av min 
lärde vän, som har en lidelsefull kärlek för noter i allmänhet, mest natur-100 
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ligtvis på nedre delen av sidan, men också en ganska stark känsla för dem som äro sammanförda i slutet av 
boken. 

Det var på Frisinnade klubben, vilken då hade sina lokaler i det till Grand håtel hörande Bolinderska huset, vi 
egentligen ha blivit bekanta. På måndagskvällarna brukade en ganska brokig samling av personer träffas och ha 
en animerad pratstund. Där voro bland andra professorerna Ivar Bendixson och Wilhelm Eeche, doktor Anton 
Nyström, bokförläggare Karl-Otto Bonnier, doktor Raphael, Richard Bergh och Georg Pauli, häradshövding Erik 
Berglund, svedenborgarpastorn Björck och mina närmaste vänner advokaten Tom Forssner och doktor Halvar 
Eagerqvist samt den danskfödde bokförläggaren Henrik Koppel. Här dök slutligen också Gustaf Stridsberg upp 
och åhörde våra samtal med det skeptiska leende, som gjorde att vi trodde den ständigt i svart långrock och 
mycket hög väst klädde, icke vidare adonis- eller atletformade unge mannen vara elak. Nå, detta var inte vårt 
enda misstag. Vi lyssnade slutligen med större och större intresse till hans något docerande, med fakta och citat 
späckade anföranden, som rörde sig bland annat om japansk och tibetansk politik, om Axel Oxenstierna och Karl 
Staaff med större sympatier för den förstnämnde, och ej minst om engelsk parlamentarism. Vi, som förut hade 
häpnat åt professor Gustaf Kobbs enastående kunskaper i detta senare ämne, vilket ej 100 GUSTAF 
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uteslöt, att den lärde matematikern icke blott var slängd på Fudvig XVs älskarinnor, vilka ingalunda som den 
ytlige betraktaren kan tro, inskränka sig till Potnpa-dour och Dubarry, utan även trots sin utpräglade 
antimilitarism kunde strategiskt redogöra för alla världshistoriska slag, för Scipio» seger vid Zama likasåväl som 
Napoleon TTTa vid Solferino, märkte nu med förtjusning, att han i Stridsberg Ott en värdig motståndare, som 
bollade med billar som en jonglör och gnuggade sina magra händer vid blotta tanken på parlamentets tryckta 
förhandlingar. Stridsberg uttalade namnet Hansard, denne utgivare av det engelska parlamentstrycket, med något 
av triumf och vällust i förening. 

Många av oss, ej minst jag själv, retades åt hans hänsynslösa anglofili, och jag minns en gång, då jag, i allmänhet 
ganska litet hemma in anglicis, med en viss självbelåtenhet framhöll, att Matthew Arnold, så stor engelsman han 
var, dock hade gycklat med dem av sina landsmän, som ansågo decimalsystemet mindre praktiskt än de engelska 
krångligheterna. Jag fick Stridsberg emot mig, och han påstod, att pence-, shilling- och pound-systemet hade 
mycket, som talade för sig. Jag svarade med Olaus Petri ord: »Djävulen är också gammal, men han är icke dess 
bättre», och lugn inträdde först, då den av belackarna som »odemokratisk» betecknade ypperliga smörgåsmaten 
inbars. I åratal hade dessa måndagsaftnars materiella välfkgnadlOO 
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rönt uppmärksamhet, ej minst på grund av det billiga priset, dä i följd av ett misstag vid kassan ständigt 30 öre 
betalades för en 1,50-portion kallt uppskuret. Det blev en fruktansvärd katastrof, när den energi-laddade 
värdinnan upptäckte kassans misstag. För henne blev det en retrospektiv förargelse, för oss konsumenter en 
tillbakablick av odelad njutning. 

Gustaf Stridsberg och några av hans intimare vänner brukade boija dessa måndagar med en middag hos den 
gästfrie, livligt kulturintresserade, danskfödde bokförläggaren Henrik Koppel. Det var ett fullkomligt symposion, 
och Strittan, som Gustaf Stridsberg kallades i denna krets, liksom han hette Gucke i de unghögerkretsar, där han 
förde ett politiskt dubbelliv, påminnande om Stevensons roman »The stränge case of Doctor Jekyll and Mr. 



Hyde», med den olikheten dock att han var hygglig på håda ställena, var en encyklopedi, en Thesaurus omnium 
scientiarum och uppfriskande för diskussionen på ett sätt, som hidrog att göra dessa ur alla synpunkter angenäma 
vänfester ofantligt givande. 

Urgrunden i Gustaf Stridsberg är känsla för tradition och frihet Hans inre reser sig vid tanken på onödiga 
förändringar, och i ett land, där man har så liten vördnad och tacksamhet för vad som varit, där det fanns så liten 
känsla för formen också hos de allra högsta, så litet begripande av hur viktig själva den yttre symboliska 
åtbörden är som ett mystiskt men effektivt skydd för det andliga värdet, kan han oftalOO GUSTAF 
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fä skäl att förarga sig. Det var allt annat än tacksam glädje han erfor, di den ärevördiga och mycket gamla 
kröningsceremonien av sparsamhetsskäl eller kanske mest av bristande känsla för gammal hävds reala betydelse 
åsidosattes. 

I sammanhang med Oscar II:s begravning föreslog jag, att Gustaf Stridsberg skulle verka för följande plan för 
ceremonielet. Representanter för de religioner Sverige haft gå före tåget. Fore den luterske ärkebiskopen gå 
katolska präster, före dessa riksantikvarien Hans Hildebrand i mörkblå mantel med guldspänne som Frejpräst, 
allra först två lappar med björkkvistar, den urgamla trädreligionens representanter. Dessa och Hildebrand stanna 
framför Riddarholmskyrkan, och med flintkniv blotar Hildebrand den döde drottens gångare. Stridsberg föreföll 
icke ovillig, men det hela blev tyvärr icke av. 

Sveriges kyrka tror jag, skämt åsido, har fä ihärdigare försvarare än Gustaf Stridsberg, fast han är en av de 
sparsammaste kyrkobesökare, som finnas. Och han har mången gång utan den ringaste tillgjordhet — han är 
alldeles fri frän dylik — av hjärtat glatt sig åt, att den svenska kyrkan har förmånen att äga den apostoliska 
successionen. 

Gustaf Stridsberg är det minst åttiotaliska som någonsin förekommit. Han håller först och främst på det gamla 
svenska lagsamhällets karskhet. I sina artiklar gläder han sig åt att så tydligt som möjligtlOO 
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framhålla, hur tilltrasslat allting är. Och om man nödgar honom att säga sin definitiva åsikt om hur det bör 
handlas vid ett visst tillfälle, svarar han liksom biskop Hemming Gad: »I östhan thet man be-gäradhe i vesthan.» 
Partibunden eller personhätsk är han däremot ej det allra ringaste. Han kan se och berömma förtjänsterna i 
liberala lagförslag, erkänna ungsocialistiska berättigade krav och med sublim ro läsa en ärad kollegas personliga 
förolämpningar, som då han under försvarsdebatten kallades »kronvrak» som ett betydelsefullt argument mot den 
på grund av sjukdom från krigstjänst befriade, ovanligt manlige och modige kämpen för försvarets stärkande. Att 
däremot ursäkta en person, som han anser skadlig för staten, han må vara vår störste bankdirektör eller 
medarbetare i Brand, därför att han är »hygglig och trevlig», det skulle aldrig falla honom in. Är vördnadsvärd 
tradition och statsraisonen det som sitter längst in i hans innersta substans, så finns det där också ett krav på 
personlig frihet så stark, att människohjärtats inkonsekvens ännu en gång tydligen framstår. Han stiger upp sent 
som en societetsdam, som en morgontidnings journalist, och att fä tag i honom, sedan han lämnat sin vid sängen 
stående rikstelefonapparat, är förenat med många svårigheter, ty han haver ingen varaktig stad, till dess han 
omkring kl. 3 på natten åter är i sängen. Under mellantiden kan han med växlande framgång sökas på fyra ä fem 
telefonnummer. Han kan räkasSkämtbild av Gustaf Stridsberg. Första sidan av den i ett 

nummer utkomna skämttidningen StRITTSROPET. Teckning av Knut Stangenberg. 100 GUSTAF 
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på Stora sällskapet, i Kungl, biblioteket, på sin redaktionslokal, och på alla ställena hanterar han med task- 
spelarartad färdighet digra luntor samt fyller smala gula pappersremsor med sin rediga, som av en arkitekt ritade 
skrift. Det är en mäktig insats i svenskt kulturliv han gjort under de nära tjugu år han verkat i Svenska Dagbladet 

Vad han här och i Svensk tidskrift uträttat som svensk kulturkraft är mycket Han har sina svagheter, främst en 
viss brist på pregnans i sin stil, hur mustig och alltid fylld av värdefulla uppgifter den än må vara. Hans skriftliga 



framställning saknar tyvärr allför ofta epigrammatisk udd, ja man har till och med ihland svårt att säga, till vilken 
ståndpunkt författaren har önskat föra läsaren. 

På en åtminstone i fråga om roligheter lysande vänfest, som i april 1914 anordnades för att hylla och skämta med 
Gustaf Stridsberg vid den tid, då de politiska vågorna gingo särskilt högt under månaderna mellan bondetåget 
och världskrigets utbrott, utgavs ett ganska skämtladdat tidningsnummer, kallat »Stridsropet». I denna parodiska 
publikation skrev Ruben G: son Berg med anslutning till Karlfeldtska rytmer dikten »Skrivkarlen» som text till en 
gammal dalamålning, där Stridsberg förekom till häst, beväpnad med en väldig spruta, en anspelning på Dagens 
Nyheters uttryck om honom, »Citatsprutan»: 
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>Han fyller sitt bläckhorn med galla och salt 

och »kvalt, skralt, skval t, den forsar hans spalt 

Knappt hinner den torka, han upprepar allt 

ack tusen-, tusenfalt 

Strittan Ir en rotande man 

bland allsköns gammalt gods, 

Strittan är en hotande man 

och aldrig klen till mods.» 

Hans fel som publicist ligger emellertid i mitt tycke ingalunda i att han upprepar. Han följer i stället förtjänstfullt 
den viktiga maning, med vilken Jules Janin pi sin tid kom: >11 faut toujours répéter.» Det är hans fel att sakna 
positivt program, som är det allvarliga, men detta hör ihop både med hans egen psyke och med konservatismens 
innersta natur. 

På ett lysande sätt har han däremot vid sidan av det rena statsintresset och understrykande av den historiska 
bakgrunden till alla politiska frågor vältaligt hyllat de mest olikartade former för svenskt kulturarbete och på sitt 
märgfulla språk uttryckt vårt svenska tack för forntidens och nutidens kulturella och vetenskapliga insatser. En 
»kulturodlare» som få, för att använda ett ord av hans gamla historielärarinna, har Gustaf Stridsberg varit, 
överallt i landet har han funnit tacksamma läsare, som med förtjusning märkt, att han strukit under och fördjupat 
tacksamhetskänslor, för vilka man önskade finna ett uttryck. 

Eåt vara att det är jämförelsevis onödigt att göra källforskningar för varje tretummare, som skrives i en tidning. 
Säkert är dock att den sällsynta förtrogen-100 GUSTAE STRIDSBERG 

het med urdokumenten, den gedigna beläsenheten i klassisk svensk litteratur, den enorma kunskapen i svensk- 
dansk-engelsk-tysk biografi, som ständigt förnyas och utvidgas, ha givit de Stridsbergska artiklarna, korta som 
länga, en sällsynt vederhäftighet, och bland de groteskaste utfall med träsvärd, som gjorts mot hans välrustade 
personlighet, har intet roat mig mera än då en motståndare förklarade Stridsbergs artiklar vara fotade 
huvudsakligen på Nordisk familjebok. Visserligen jonglerar han med Encyclopredia Britannica, är ej obekant 
varken med 1700-talets en-cyklopediska litteratur eller med de senare århundradenas, men jag tror mig dock utan 
överdrift kunna påstå, att det är mest litteraturhänvisningarna i de förtjänstfulla realencyklopedierna, som han 
begagnar sig av. Han är helt enkelt en av de verkligt lärda nu levande svenskarna. 

Denne lärde sjukling är vital på ett sätt, som sällan förekommer. Han kan fröjda sig i sin själ och kropp, han 
närmar sig sina vänner med förväntnings-full glädje, mottager mat och dryck med vördnadsfull högaktning och 
möter damerna redo till hyllning. Denna arbetsmyra har också mycket av syrsa, och för mig har det ofta stått som 
pricken på i-et att på en festlig tillställning höra Gustaf Stridsberg med triumf utropa de Bellmanska och djupa 



orden: »Älskelige bröder, de dyrbaraste gåvor utösas ofta av den lekande naturen — ännu.»100 GUSTAF 
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En ovanligt brokig och stor, särdeles värdefull samling manliga och kvinnliga vänner sätter högt värde pä Gustaf 
Stridsberg. Han är »rami des femmes», full med attentioner och intresse, ej minst för de psykologiska gåtorna 
men också för deras toiletthemlig-heter. 

Ibland blir man orolig över hans hälsotillstånd, ehuru han aldrig klagar. Man råkar honom t. ex. en kväll på 
Operakällaren. »Du ser blek ut» »Ja, jag är kväcklig och skall inskränka mig att äta en portion Västeråsgurkor. 
Det brukar alltid böta mig för mag-ont», och han blir nästan genast efter detta litet bättre. Går han från en fest 
före kl. i pä natten, blir man dock verkligen orolig. Bland hans många förtjänster är den, att han så gott som 
ständigt är vid ypperligt humör, och att han kan skratta av fullaste hjärta. En gång för några år sedan var han med 
några vänner på en kappsegling vid Sandhamn. På kvällen efter supén gingo de upp i sitt rum och läste där högt 
Otto Benzons roliga lustspel »Sportsmsend». Man skrattade med full hals. Då hördes några otåliga slag i väggen. 
Med ungdomligt övermod fortsatte man i alla fall, och knackningarna blevo allt ursinnigare. På morgonen 
frågade Stridsberg vem som bott i rummet bredvid. »En dansk författare som hette Otto Benzon», blev svaret. 
Under nattens långa timmar hade Benzon således varit i den egendomliga situationen attlOO GUSTAE 
STRIDSBERG 

ha blivit ursinnigare och ursinnigare åt den lyckade effekten av sina egna roligheter. 

Gustaf Stridsberg är en nattuggla. Under mörka vinternätter och ljusa sommarmorgnar har jag med honom 
vandrat ibland till Eångholmen utmed södra Mälarstrand eller till Sabbatsberg och tillbaka* Ibland till 
Observatorium, i vars närhet han bor, ibland till utsikten på Ejällgatan på Söder. Han kan aldrig se sig fullsynt på 
sin kära stad, så som den dyker upp ur diset kring Strömmen. Gata upp och gata ned men mest i gamla staden har 
jag vandrat med honom och talat om både ett och annat. Om Bellman, som han citerar nästan lika gärna som 
Axel Oxenstierna. Se vi Storkyrkotornet genom Storkyrkobrinken, heter det: »Niclas' torn som röda gullet 
blänker i den mörka natt», efter eldsvådan i Kolmätargränd. Gå vi under ett av dessa filosofiska 
nattambulatoriska samtal förbi källaren Eredens skylt på österlånggatan, läser han upp ur »Utkast till ett 
manuallexikon över namnkunnige krögare i Stockholm» och påpekar krögaren Ahlquitter, som, anklagad för 
grumligt öl, utgav en skrift »Oförgripelig minnestavla av jordbävningen 1755» — i Eissabon — »som orsak till 
den nordiska öltunnans begrumlande», varpå han går över till ett berörande av stämningsvärdet i tidningen 
Eäderneslandets forna illustrationstryck med många kloka hypoteser angående tidningens sammanhang med 
österrikiska tryckalster. 

Det förargade mig, att Stridsberg ej hade sett 100 
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någon utländsk storstad, och jag tyckte det skulle vara mycket roligt att vandra omkring i en dylik i hans 
intelligenta sällskap. Ar 1909 gjorde jag upp med honom att råkas i Berlin. Stridsberg hade förut rest till 
Köpenhamn, där han trivdes ypperligt, ej minst med hänsyn till de starka traditioner, som så intelligent och 
pietetsfullt vårdas i Danmark. Han berättade för mig vilket starkt intryck det gjorde på honom, då han första 
kvällen i Köpenhamn befann sig utanför Bianco Eunos tryckeri, där hans beundrade Kierke-gaard fick sina 
böcker tryckta, och han har bland sina bekanta därstädes två personer av ovanligt högt värde, rådhusarkitekten 
Martin Nyrop och professor Harald HöfTding. En »forbausende kundskabsrig og selvstendigt opfattende 
journalist» kallar den senare store dansken honom. Vi hade kommit överens om att vi telegrafledes skulle göra 
upp, när vi skulle sammanträffa i Berlin. Till min häpnad erhöll jag intet svar på mina upprepade telegram, vilka 
visserligen voro korta men i kraft lämnade intet övrigt att önska. På fäijan mellan Trälleborg och Sassnitz fick 
jag emellertid veta lösningen. En s. k. magnetisk storm hade under sista dygnet hindrat telegraferingen. 

Stridsberg hade emellertid sedan fått alla telegram på en gång och reste på kvällen från Köpenhamn. Han 
berättade för mig, att ett vidrigt cirkusherrskap av italiensk extraktion hade hindrat honom från att sova, till dess 
han halvsovande genom att göra jettatura-100 GUSTAE STRIDSBERG 



tecknet, utsträckandet av lill- och pekfingret som ett skydd mot onda ögon, fick dem att nägot förbryllade tystna. 

I Berlin var han snart hemmastadd. Tre år efteråt, 1912, kom jag över Warschau till Berlin och hade då återigen 
stämt möte med Gustaf Stridsberg. 

Vi vandrade kring i den stora myllrande staden, detta egendomliga judisk-polsk-preussiska konglomerat av 25- 
öresbasarer, kaserner, slott, bibliotek och nattrestauranger. En förmiddag gingo vi in i kejsar Wilhelm I:s lilla 
palats vid Unter den Linden. En fläkt av historia grep oss starkt i dessa små smaklösa rum, möblerade i 1860- och 
70-talens stil. Här såg man den stora stol, som kejsaren anvisat åt Bismarck, större än hans egen, och vi skrattade 
belåtet åt det senare tiders störste statsman sade i sina Erinnerungen, att sedan han märkt, att kejsaren var en 
uppmärksammare åhörare, då han som rikskansler tagit på sig sin generalsuniform, han beslutit sig för att, hur 
civil den sak, som det gällde, än var, alltid framställa den i så effektiva kläder som möjligt. Namnet realpolitiker 
tyckes vara passande på Bismarck. Så gingo vi till det stora slottet; kejsaren skulle just mottaga rekryteden, och 
Stridsberg erinrade om, att gamle kejsar Wilhelm en gång, då han skulle bevista samma allvarliga ceremoni, mot 
sin flygeladjutant von Hohenlohe Ingelfingens invändningar prompt ville resa hem för att först ta på sig sin bästa 
uniform. 100 
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»Det måtte väl vara det minsta», sade han, »att ta på sig sina bästa kläder, då karlarna skola svära att låta skjuta 
sig för min skull.» 

Allt det militära man såg andades just denna ordning och plikttrohet. Men man kunde dock ej tänka, att den tyska 
hären skulle vara så stark, att den under mer än fyra år kunde tåla en påfrestning från nästan hela den övriga 
världen och blott genom nötning och genom att landet uthungrats kunde knäckas. Berlinandan blev i tillfälle att, 
som den engelske generalen sade, »stöta ned den tyska fronten bakifrån». 

Kanske skall Tyskland i ett annat krig kunna även militärt besegras. Jag minnes, att då jag hörde militärmusiken 
från Schlossgarten, yttrade jag till Gustaf Stridsberg: »Det blir alltid en riskabel sak att börja sin hyllningssång 
till monarken med 'Heil dir im Siegeskranz'; det kan komma tillfallen, då det blir synnerligen olämpligt» 

Stridsberg har endast utgivit två böcker: den första en samling essayer, kallad »Erihetsmännen vid makten». I 
denna har han sammanfört och utvidgat några artiklar, skildrande svensk liberalism och svensk försvarsönskan. 
Det är på en gång något av det bästa och det mest beklämmande, som är skrivet i svensk politik. Det brukar vila 
en anda av solid, eller, om man hellre vill, osolid tråkighet över de senare tidernas svenska riksdagsförhandlingar. 
Vid läsningen av dessa artiklar gripes man däremot mest av en ohygglig hemskhets-100 GUSTAE 
STRIDSBERG 

känsla över den småsinthet, det avundsjuka gnat och den välmenande enfald, som här visserligen briljant belyses 
men som ej blir vackrare för det. Vad den omstridda förgrundsfiguren Karl Staaff angår, har Stridsberg 
emellertid med en för en politisk motståndare under själva striden sällsynt humanitet och vilja till rättvisa också 
starkt understrukit förtjänsterna. Den andra skriften han utgav av trycket är separat ur Svensk tidskrift och heter 
»Elfsnabben och Scapa Elow>, fjorton sidor stark. Bland de tolv källhänvisningarna märkes karakteristiskt nog 
»Seglingar om bord K. S. S. S. koster 'Minerva*, ägare Carl Bratt», så Olaus Magnus och det kanske 
vetenskapligt ännu solidare namnet E. W. Dahlgren. Även Johan Månssons »En Siö-book, som innehåller om 
siöfarten i Östersiön, jämväl om koosar, landkänningar, streck-ningar, inlopen, banckar och grunden», Stockholm 
1644, även Repington, Imperial strategy 1903.1 denna beskrivning av den svenska 1600-tals- och den engelska 
1914—1918 års flottbasen mötes Stridsbergs intresse för svenskt försvarsväsen från äldre tider till våra dagar 
med hans intresse för England. Så förenas genom hans kunskaper i sjöväsendet Elfsnabben och Scapa Elow. Eå 
personer ha övat det inflytande på Gustaf Stridsberg som den store engelske militärskriftställaren Repington, om 
han också som svensk med ett visst obehag hör, hur denne såväl före som under och efter kriget framställer som 
Englands 
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mål, och det realistiskt och rakt på sak redan år 1903, »att strypa den tyska sjöhandeln genom en intelligent 
användning av vår krigsflotta», som orden föllo i fredstid. Jag tror mig kunna säga, att Stridsberg träffar 
synnerligen rätt, då han citerar The Navy League Annual, London 1910, som bestyrkande för detta, som nu vid 
årsskiftet 1919 har vunnits. Engelsmännen äro nu, som det hette där 1910 som en önskan, »free to do what we 
like and... in a position to pre-vent others from doing what they like». 

Gustaf Stridsberg är i sin innersta rot svensk. Han har under hela kriget starkt betonat detta, och det har behövts. 
Han har många goda svenska egenskaper. Han är självständig och modig, kanske litet mer än vad som just nu 
brukas här i landet. Han ser med djupaste sympati och vördnad på de tre stora kulturlanden, på tysk, engelsk och 
fransk odling, men han är också lyckligtvis osvensk i mycket På »Sveriges rättmätiga preeminens» i hans eget 
hjärta håller han i vått och torrt 

Han kan med förtjusning höra om andras framgångar och ökar hellre på än prutar på det beröm, som kommer en 
frånvarande till del, och hans intellektuella hunger och törst är större än den lekamliga, ehuru lyckligtvis också 
den icke är så obetydlig. Med alla sina konstigheter, med all sin idiosynkrasi hör han till dem, som ej bara gjort 
sina många vänner rikare utan också varit en dyrbarhet för det land, som han älskar från de äldsta tiderna och till 
det yttersta skäret. 


CLAES LAGERGREN. 


Claes Lagergren är född på Hammar den 20 oktober 1853. 

Claes Erik Eilip Erans Josef Leo Lagergren, markgreve, kabinettskammarherre hos Hans Helighet, ägare till 
slottet Tyresö, son till lantbrukaren Gustaf Lagergren och hans maka Karolina Lundgren, föddes på Hammar ett 
par mil från Örebro den 20 oktober 1853. 

Är det sant, att människan kan vad hon vill? Nästan. Om det är visst, att man faller åt det håll, dit man lutar, så är 
det också sant, att man i längden kommer fram åt det håll, dit man går. Man behöver för den skull ej ha en 
Schliemanns järnenergi, han som redan då han stod i en liten lanthandel i Nordtyskland, när han av en 
avsigkommen gymnasist hörde berättas om Troja, beslöt sig för att upptäcka denna stad och sedan också gjorde 
det. Det är i många fall tillräckligt att som Sir Walter Raleigh kasta sin sidenfodrade kappa i en vattenpuss, så att 
drottning Elisabeth kunde gå torrskodd över. Så fick han sin framtid betryggad. Vad vill du bli?Ii6 
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frågade en person en liten judegosse. Millionär, blev svaret, och det blev han nog också. Och ibland behöver man 
ej veta vad man skall bli, bara känna det. Excelsior — 

»Tistat på höjderna du», 

bjöd en inre röst den unge Claes i Örebro elementarläroverk — icke »där åskan och stormarna tala», utan där 
man talar tyst och hövligt, där umgänget blir en ständig fest, där de historiska perspektiven skänka glans åt 
tillvaron, så kände han, då han gide i sin skoluniform med gråa byxor och revärer och då han lekte med sina 
pappersdockor på sin lilla teater och skrev på deras baksidor Magnus Gabriel De la Gardie eller pfalzgrevinnan 
Marie Euphrosyne, och då han hänryckt betraktade sina små visitkortsporträtt efter stålstick av prinsessan av 
Angouléme eller drottning Isabella II av Spanien eller någon annan augusto, donna. Eriherrinnan Coyet har varit 
min fadder, tänkte den romantiske ynglingen belåtet, men han sade det ej, ty det hade inte varit fint. 

Mot fa saker är man i Sverige så hårdhänt som mot vad som anses för högfärd. Det finnes olika sorter av denna 
döds- eller kardinalsynd. Caesar sade: Hellre den förste i denna by än den andre i Rom. Bara jag kan få sitta 
främst, sätter jag mig i vilket sällskap som helst, säga, eller rättare tänka många också nu för tiden. Andra anse, 
att de gärna vilja underkasta sig att man ser ned på dem och låtsas gärna ha glömt sin verkliga ställning och före- 
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gåenden, till och med sina f. d. vänner, bara de fä vara tillsammans med sädana, som stå socialt över dem. Bägge 
dessa olika sorter äro ej vidare sympatiska. Men skulle man q kunna tänka sig även en art människor, som 
orättvist beskyllas för högmod. Vissa fiskar leva på grunt, andra på djupt vatten. Var och en söker upp det lager, 
som passar för dess konstitution, och trivs ej i de andra. Det finns personer av adlig börd med borgerliga, ibland 
till och med bondtendenser. Bland de s. k. klassmedvetna kroppsarbetarna ha vissa en tydlig längtan ovanefter 
och glädjas åt sina visitkort och sin cylinderhatt. Skulle man ej med skäl kunna säga, att en ung man bör utan att 
göra sig skyldig till någon ur den allra ömtåligaste mänsldighetssynpunkt nedsättande handling kunna trivas och 
känna sig i andlig samklang med det finaste som finnes i landet eller t. o. m. i utlandet av formell och 
societetskultur. Har man ej rätt att följa sitt väsens lag och vara vän med sådana, som man trivs med, undvikande 
dem, som i åsikter, livsformer, sympatier och antipatier äro ens motsatser? Alla tycka det är naturligt, att man 
sträcker sig efter de materiella njutningarna och fördelarna, men om man också skulle vilja leva med i de 
formella kulturformer, där det lilla, som finnes kvar av traditioner, av elegans, av god ton, ännu existerar i vårt 
nivellerade nyeuropeisk» samhälle, då anses ofta detta vara något klandervärt.Iiö 
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Claes Lagergrens historia handlar om en man, som kom dit han själv, hans genius eller, om man hellre vill, hans 
skyddshelgon önskade att han skulle komma. 

Min bekantskap med Lagergren sträcker sig blott ett par decennier tillbaka i tiden, men hans originella och 
levande personlighet intresserade mig från böljan i allra högsta grad. Jag hade hört om honom av mina vänner 
Verner von Heidenstam, Gustaf Clason och Ragnar Östberg och hade också ganska energiskt retat mig, då jag av 
den sistnämnde fick veta, att, när Dreyfus 1899 aadra gången dömdes. Lagergren av den anledningen uppmanat 
sina gäster att tömma en skål för Erankrike. Han har alltid hållit mera på legitimiteten än på lagligheten. Vid 
samma tid hörde jag Hjalmar Branting yttra, att det var ett högt spel av den del av de franska socialisterna, som 
vågade ställa sig på den oskyldige Dreyfus9 sida. Både katolicismen och socialismen, både den svarta och den 
röda internationalen äro, hur skall man säga, ej så dogmatiskt intresserade av rättsfrågan, liksom själva 
sanningskravet och jag tror man kan tillägga frihetskravet ej över hövan brukar bestämma någonderas 
ståndpunkt. 

Lagergren hör till de få svenskar, vilka tala mycket, väl och länge. Varenda blodsdroppe i hans ådror är svensk. 
De för personlighetens utveckling och bestämmelse viktigaste åren, ton-åren, tillbragte hanCLAES 
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i en svensk landsortsstad. Men han är, om man undantager att hans svenska, trots tjugu års nästan ständigt 
vistande i utlandet under 1870- och 80-talen, icke har någon brytning, så osvensk någon kan vara. Han är mycket 
sällskaplig och erkänner detta med nöje. Han är mycket flitig, till pedanteri ordentlig, har det mest utpräglade 
ekonomiska sinne, skriver mycket gärna och ofta brev, är trofast genom åren mot sina vänner och väninnor, de 
må vara från barndomen, ungdomen eller den mognare åldern, de må vara svenskar eller utlänningar, lågättade 
eller högborna. Helst sällskapar han med utlänningar, och han talar om Sverige, trots att han i mer än ett kvarts 
sekel varit svensk slottsherre i Södertörn, med samma en främmandes välvilja, som man finner hos Egron 
Lundgren, då denne bedömer och berömmer sitt fosterland. Säkert är, att en älskvärdare, mera roande och 
pittoresk berättare än Claes Lagergren är ytterligt svår att finna. 

Lödd i ett förmöget och lyckligt hem, med det innerligaste förhållande till en utmärkt moder, fick han under 
barndomen genom sin gamla mormor både litterära och historiska intryck. Han skrattar ännu vid tanken på, hur 
roligt hon läste Silfverstolpes Eröken Gloriosa. Han berättar om, hur han rördes över mormoderns 
trohetstraditioner, då det gällde Gustav IV Adolf, om vilken man helt säkert talade mera högaktningsfullt i det 
Lagergrenska hemmet änliö 
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pä det närbelägna Karlslund, där den rabulistiske 1809-årsmannen Carl Henrik Anckarsvärd bade sin varelse. 
Nej9 det var till det J. A. Anckarsvärdska Bysta och de andra stora egendomarna i trakten, som lille Claes 
trängtade och där han böljade ana förefintligheten av högre livsformer. 

Hans poetiska drömmerier påverkades av teaterföreställningarna i Örebro och kanske ej minst av den 
Tegnérbeundran han insöp i hemmet Det var det lysande, det pompösa, det retoriska hos skalden, som främst 
torde ha tilltalat den unge gymnasisten, liksom jag minnes att han för några år sedan förtjusade sig åt en 
Ossiannilssons kraftfanfarer, vad de nu än gingo ut på. 

Då Lagergren på grund av svagt bröst slutade i näst sista ringen, hade han skaffat sig värdefulla vänner, vilka 
med den för honom utmärkande vänfastheten under hela hans liv bevarats i tacksamt minne och ej sällan 
återkomma i hans samtal. 

Ar 1872 kom han till Stockholm, genomgick Schartaus högre handelsinstitut och badade sitt nittonåriga hjärta i 
de forsande rimkaskader, som vällde fram ur sällskapet Litteraturvännernas aganipp, ett sällskap där man fann en 
blandning av borgerlighet och poeteri, av punsch, av patriotiska och demokratiska fraser, av vilket allt man på 
det behagligaste och oskyldigaste sätt blev yr i mössan. Eru Louise Elodin såg till, som det hette i sångenCLAES 
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att sanda vettet, frän himlen givet, må bliva erkänt i sällskapslivet 

Richard Gustafsson, Eilip Tammelin, Lea och t. o. m. Elias Sehlstedt läto höra sig, den senare med sina idylliska 
och gammallustiga toner, i denna krets, som var den unge Claes Lagergrens första litterära miljö. Helt säkert 
hörde han här månget hänfört ord om Paris. Där funnos ju frihet, chinjonger, ära, grisetter, på senare tiden 
kallade loretter, samt även Victor Hugo. Jag vet ej vad som mest drog honom till Paris. Det var emellertid hans 
Mecka, dit han begav sig för att se världen, lära sig praktiskt aifärsväsen, för att sköta sin hälsa, hette det, och för 
att lära språk. I en spedi-tionsaffar, skött av en fru Engström, arbetade han med en intensitet, som mera måtte ha 
glatt affärens ledarinna än de övriga biträdena. Eru Engström sade också: >Ni, Herr Lagergren, är den enda, som 
inte bestulit mig>, mot vilket han artigt protesterade, men faktum lär ha kvarstått. Hans driftighet och flit visade 
sig både då han reste till Gare du Nord med paketen, då han knogade på övertid på kontoret och då han läste 
franska och engelska för sitt nöje. Det är typiskt, att Chateaubriands rörande och romantiska apologi för den 
kristna religionen »Le Génie du christianisme», Racines formsköna, nästan i hovton stämda känsloutbrott och 
Octave Eeuillets skildringar 
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av den samtida eleganta världens erotiska kriser och konflikter voro det9 som mest slog an på den unge 
örebroaren. Erån en billig plats på Théåtre frangais hörde han de klassiska alexandrinerna rulla, och i en liten 
religiös föreläsningssal lyssnade han till en engelsk sekterisk präst. Det var ej minst på det senare stället mera 
språket än innehållet, som lockade honom, och Lagergren blev rätt perplex, då predikanten gick ned till den så 
flitige besökaren och riktade några vänliga tackord till honom. Han vilade ut efter dagens affarsmödor genom att 
läsa Macaulays historiska essayer och därmed tillfredsställa både sin lust att lära det för honom eljest ej vidare 
anslående engelska språket och den för honom alltid, särskilt då det gäller det anekdotiska och personhistoriska, 
oerhört lockande historien. 

En gång fick han i ett skyltfönster se ett porträtt av en underskön dam. Det får man lätt se i Paris, ej minst i 
fotografernas skyltlådor, men detta var något alldeles extra, det måste även opartiska medgiva. Till sin häpnad 
mötte han på en liten bjudning föremålet. Det var fröken Marie Schönmeyer, då en högt uppskattad svensk ung 
sångerska, sedermera gift med konsul Lagergren, vilken trots namnlikheten ej var släkt med unge Claes. Konsul 



Lagergren blev sedan ledare för den stora vinfirman Lacave y Ca. I fröken Schönmeyers och hennes moders hem 

— de bägge damerna voro vackra i kapp och tillhörde de halvt franciserade i svenska kolonien — rönte denClaes 
Lagergren. 

Fotografi. 
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unge Eagergren mycken vänlighet. Han fick av dem, liksom av en hel följd fina och älskvärda, unga och gamla 
damer, den sociala skolning, som de latinska kavaljererna sätta så högt och så läraktigt inhämta. 

Eagergren, som under 1870-talets senare hälft började göra resor i Erankrike, Italien och Spanien, hade 1876 
mottagits i audiens hos Pius IX. Eörmodligen ursäktade den unge svensken i sitt hjärta påven för de radikala 
tendenser han i böljan av sitt pontifikat visade, ty en allvarlig sinnesändring hade följt. Voro dessa resor 
nöjsamma, så var det i stället både allvarligt, hårt och inbringande arbete på kontoret hos vinfirman Guillaume & 
Co Eort Eréres i Bordeaux. Han var i denna affar den svenske korrespondenten. Mellan fakturorna strävade han 
med Joseph de Maistre och Veuillots apologier för den katolska läran och ultra-montanismen. Helt säkert hyste 
Eagergrens landsmän mera intresse för en butelj Chateau Haut Brion, ja till och med för en Médoc ordinaire än 
för ultra-papisten Joseph de Maistres »Considérations sur la révolution frangaise» eller Eouis Veuillots spirituella 
diatriber mot fritänkeriet. 

Eagergren gjorde från Bordeaux på en — vare sig genom en slump eller »genom de odödliga gudarnas 
ingripande» — som Eivius säger — överbliven biljett en fard till Eourdes. Hans känslor för den katolska 
religionen voro nu så utpräglade, att han bad madonnan i Eourdes om ett tecken, huruvida han var på rätt väg ili6 
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sina katolska sympatier. Egendomligt nog drog sig madonnan för dennadjestmyckettillåtligapropagandafidei. 

Under en längre visit i Spanien 1878 lärde han sig spanska och umgicks och blev vän med spanska läkare och 
officerare samt studerade vid universitetet i Sevilla. Säkert växte där intresset för den katolska läran, och då han 
1879 i Genua råkade drottning Josefinas biktfader Almerici, åtsporde han honom, om han borde ändra religion. 
Troligen var svaret något tydligare än madonnans, men dock, om jag icke misstager mig, dilatoriskt. Det var i 
Rom den 1 mars 1880, som Claes Eagergren mottogs i den ur vår synpunkt »föregivet» allena saliggörande 
kyrkans sköte av den skotske redemptoristpatern Douglas i kyrkan Sant' Alfonso di Eiguori. Själv har han sagt 
mig, att han meddelade sina samvetsbetänkligheter över att han alltför mycket leddes av estetiska och historiska 
skäl, men han lugnades. Sedermera blev han konfirmerad av storinkvisitorn, valde själv att till sina förra namn 
lägga namnet Erans, den frommaste bland de fromme, och man rådde honom att dessutom taga namnet Joseph 

— Jesu fosterfader hade länge fört en rätt obemärkt tillvaro, men dels under 1600-talet, dels under Pio nono 
ansågs han vara särskilt att rekommendera för fromma och välartade ynglingar. Till dessa namn fogades nu 
ytterligare Eeo efter den regerande påven. Här i Rom sysselsatte han sig med att skriva resebrev till svenska 
tidningar, och medCEAES EAGERGREN II? 

detta samt understöden frän sin fader kunde han föra ett rätt angenämt liv i det billiga Rom och skaffa sig mänga 
vänner. Hans läggning var dock mest fransk, och en av hans engelska bekanta Mr. Ogilvy Eairly anmärkte på 
detta med de äktanglosaxiska orden: »Eagergren would be such a nice chap, if he did not speak Erench.» 

Den unge konvertiten gjorde så en pilgrimsresa till det Heliga landet och mottogs med största välvilja och 
vänlighet av trosbröderna i Betlehem. Återresan skedde över Damaskus, Grekland och Wien. I det nära invid 
Wien liggande Erohsdorf mottogs han i audiens av den allrakristligaste konungen Henrik V av Erankrike, greve 
av Chambord. Han fick här ett intryck för livet av denne den siste franske Bourbonättlingen och av hans 
majestätiska och vinnande älskvärdhet. Nu följde en tid av> arbete och sällskapsliv i Rom. Han översatte kardinal 
Gibbons, ärkebiskop av Baltimore, »The faith of our fathers» på svenska, men den trycktes på vårt språk först år 
1887, då den fick sitt imprimatur av vicarius apostolicus Bitter. Det var under 1880-talet han mer och mer kom in 
i den »svarta», d. v. s. kring Vatikanen graviterande, aristokratien. Vänligt varnades han av sin beskyddarinna 



prinsessan Altieri för några obetänksamma tendenser att också hylla damerna i några vita till Kvirinalen och det 
italienska kungahuset sig slutande familjer. Om man tänker, att den begåvade, med särdeles för-Iiö 
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delaktigt utseende försedde, ekonomiskt tämligen oberoende unge konvertiten hade en ofantlig lätthet för språk, 
talade franska, engelska, spanska, italienska och med det mest levande intresse och med utomordentlig 
beläsenhet rörde sig med genealogiska och historiska förhållanden, alltid i strängt legitimistisk anda och särskilt 
var så itänd för huset Bourbon, att han på Marie Antoinettes dödsdag iförde sig sorgdräkt, är det ej svårt att 
förstå, att en hel mängd högättade damer trivdes lika bra i hans sällskap som han i deras. Både prinsessan 
Massimi, grevens av Chambord halvsyster, och markisinnan Serlupi-Crescenzi, som på grund av hans religiösa 
läggning gärna sågo honom och som gladde sig åt hans livfulla och roande konversation men brydde sig mindre 
om att han saknade anor, jämnade vägen för honom. Man får naturligtvis ej föreställa sig ett dylikt liv som en 
ständig dans på rosor. Törnena saknas icke; även so-cietetslivet har sin martyrsida. I åtskilliga av de svarta 
salongerna, och i de vita också för resten, är konsten att dölja gäspningar ingen oväsentlighet. Många av 
hertigarna, markiserna, grevarna, bärande namn, som under medeltiden verkade som en kraftig hornstöt, som dån 
av svärdshugg på järnrustningar och som under senare tider voro lika farliga genom sin tung- som genom sin 
väljspets, utmärka sig ej sällan, skulle man kunna säga, genom en lysande obetydlighet och ofta genom en enfald, 
vars endaClaes Lagergren i påvlig kammarherreuniform. 

M&lning av Oscar Björck 1896. Tyresö slott.CLAES LAGERGREN 
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förtjänst är, att den är rättrogen. Om Brändes hade rätt, dä han omkring 1880 yttrade, att de tvä intelligentaste 
korporationer i världen voro den tyska generalstaben och den romerska curian, så gälla dessa hans ord ej alla, 
som dricka Schaumwein eller ver-mouth tillsammans med dessa nyssnämnda intellektuella spetsar. Men just det 
latinska, kanske ännu mera franska, draget att uppfatta dräktombyten, uppvaktningar, visitkortsskickande som en 
plikt visserligen — och det göra ju anglosaxarna också — men som bör utföras med glatt sinne och utan knot, 
fanns hos den unge svensken, liksom det finnes militärer, som älska det besvär, som hör till deras yrke. Och 
ibland, vilka förtjusande principessor och con-tessinor kunde man ej råka på, vänliga, roliga, charm-fyllda, 
naturliga i högsta mening, som fina italienskor kunna vara det. Nästan lika mycket roade honom nog också under 
denna Romavistelse att få studera människor. Detta låter som en fras för svenskar, men kan för smidigare sinnen 
vara ett nöje, som blir till vinning i detta ords alla bemärkelser. Vilken glädje för honom att konstatera, hur det 
luktade kål hos den tyskfödde kardinalen, där Hans Eminens' syster kommenderade och passade så bra i köket. 
Hur måtte det ej ha glatt den beläste unge mannen, då han under ett samtal med den franske aristokraten 
d'Aubigny undrade, hur Erans I:s andra gemål framlevde sin änketid. Hela sällskapet förnekade att Erans IIi6 
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varit gift mer än en gång, men då Lagergren vidhöll, att även Karl V:s syster Eleonora av Spanien, änkedrottning 
av Portugal, haft det möjligen angenäma, säkert ansvarsfulla värvet att vara hans drottning, slog man upp i en 
marokängfoliant, och den unge svensken hade rätt Biskop Dreux-Brézé omfamnade honom, greve Bourbon- 
Busset kysste honom, baron d'Aubigny tryckte hans hand. Den förstnämnde, Dreux-Brézé, berättade mycket från 
sitt långa liv för Lagergren. »Min far», sade han, »sade mig, att då Ludvig XVI skickade honom till Mirabeau för 
att upplösa tredje ståndets representanter, gav han ingalunda det bekanta historiska svaret, nej, min far sade 
alltid: 'Ils se mirent ä courir comme des laquais'.» Den gamle intensive och stridbare kardinal Mermillod, vilkens 
andliga vältalighet ett par år förut hade tjusat också stockholmarna och som nu intog en betydande plats i 
Vatikanen, meddelade honom en dag, att markisinnan Serlupi och han själv ville verka för att han skulle bli 
kammarherre hos Hans Helighet Lagergren påpekade då, att hans familj, ehuru aktad, ej hade den ställning som 
övriga vid vatikanska hovet anställdas. Kanske tänkte Mermillod om Lagergren på samma vis som kardinal de 
Bon-nechose om deras höge herre Leo, då denne, som kardinal Pecci, 1878 valdes till påve. Kardinal de 
Bonnechose sade då till den lärde Pecci, som påstod sig ej ha nog visdom och erforderliga egenskaper: »Vad 



Eder visdom be-Biskop Dreux-Brézé. 

Fotografi.CLAES EAGERGREN 
II? 

träffar, så är det ej Ni men vi, som döma därom, och Edra egenskaper, dem känner Gud. Hav förtroende till 
honom.» 

Till Sverige reste han 1883 i anledning av faderns död. Han hade i Italien gjort bekantskap med en fint bildad 
nordamerikan, Mr. How från Boston, och den protestantiske mannen från Massachusetts blev först lika förtjust i 
Marie Antoinette som Eagergren och sedan katolik. Jag har åtskilliga gånger råkat den älskvärde gamle herrn hos 
familjen Eagergren. Han avled i Stockholm 1916. Med How gjorde Eagergren en resa i Eörenta staterna 1885. 
Det amerikanska väsendet behagade, trots det stora intresse, som där finnes för allt legitimt och högboret, icke 
vidare den utpräglat europeiske Eagergren. I en alldeles ovanligt pittoreskt och roligt skriven skildring, en av de 
bästa svenska resebeskrivningar jag läst. En vinter på Nilen, har han beskrivit sin och Hows resa med en engelsk 
familj uppför Nilen 1887 och därmed visat sig vara en svensk prosastilist av rang. 

Hög social rang erhöll han 1889, då Eeo Xm förlänade honom markisvärdighet. Hans vapen, en grönskande gren 
av lager i rött falt, bär valspråket »Eides et fidelitas». 

Några år senare, 1891, förlovade han sig i Rom med en förtjusande mörkögd protestantisk ung dam, tillhörande 
den mycket aktade New York-familjen Russell. Hon övergick före giftermålet till den katolska läran. 

17—192884. Eaurin, Människor.Iiö CEAES EAGERGREN 

Aret därpå köpte han den gamla ståtliga egendomen Tyresö, nära Saltsjöbaden, och levde här, med undantag av 
resor och en månads årlig tjänstgöring hos påven, en ovanligt arbetsam och duktig godsägares, en lidelsefull 
boksamlares och en synnerligen gästfri slottsherres liv. 

Först hörde jag, såsom ovan nämndes, talas om markis Eagergren av Verner von Heidenstam samt även av Oscar 
Eevertin och Edvard Alkman. Med den förstnämnde och hans romantiska världsvy, hans sinne för Italien och 
Orienten, hans smak för prakt och ceremonier, för fulltonande retorisk poesi — linjen Eidner-Tegnér etc. —, 
hans historiska herrgårdslynne hade markis Eagergren mycket gemensamt. Dessa personer blevo hans andra 
svenska litterära miljö. Också av min svåger Gustaf Clason och andra arkitektvänner hörde jag om, hur de istånd- 
satte det gamla slottet Tyresö och hur originell på ett roande och intresseväckande sätt värden där föreföll Första 
gången jag såg Eagergren var 1897 i Vatikanen. Det var i de nyss för allmänheten öppnade Borgiarummen. Han 
samtalade med Ragnar Östberg, som då reste på sitt akademistipendium. Eagergren visade och hjälpte den unge 
arkitekten med sedvanlig älskvärdhet, och Östberg berättade för mig, hur han också av honom blivit föreställd 
för prinsessan Beatrice Altieri. »Ar Er unge vän katolik?» frågade hon intresserat, och Eagergren kunde 
naturligtvis icke kommaCEAES EAGERGREN 
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med ett brutalt nej utan svarade med latinsk smidighet: »Pas encore, princesse». 

Så kom jag sommaren 1901 till Tyresö och fick under slottsherrens ledning se den väldiga byggnaden. 

På Tyresö är markgreven greve på egen mark och rör sig där som en fisk i vattnet. Elegant utan snobberi, 
förbindlig utan tillgjordhet, med det mest outtröttliga intresse för alla personer och alla föremål, laddad med 
anekdoter och citat men aldrig skjutande på måfå, taktfullt men med spelande gott lynne slungande fram som en 
äkta latinare ej sällan vågade lustigheter och ibland mängande i talet en liten droppe av den ecklesiastika 
ödmjukhetens olja, anslående prästerliga milda toner och naturligtvis alltid färdig med historiska paralleller och, 
vad som mindre roar mig men som ju hör till den sortens människor, genealogiska översikter. Allt detta dock 
med en så onaturlig snabbhet och så utan det självbelåtna pedanteri, som eljest utmärker släktforskare, att man 
icke hinner bli trött »Hertiginnan av Berry fick i andra giftet med en duca delle Grazie en flicka, som blev 



prinsessan Massimi.» — »Får det inte lov att vara litet te?» avbryter den vänliga värdinnan, men bara för ett 
ögonbliek, ocb väl är det, ty bela framställningen med sidobliekar på Tbiers, hertiginnan de Berrys fiende, oeh 
Palazzo Vendramin Calergi i Venedig, där duca delle Grazie bodde, fångar i högsta grad ens uppmärksamhet. Jag 
minnes myeket rik»Ii6 CLAES LAGERGREN 

tigt själv, hur jag en gäng vallades av en vaktmästare i detta palats och undrade över den vördnad, varmed han 
visade på en hidöst ful broderad kudde, vilken han meddelade vara sydd av »duchessa di Sambon. Jag förstod 
efter en stunds funderande, att det var hertiginnan av Chambord, med venetianskt uttal, som gjort den åt sin 
halvbrors familj. 

Det finns icke en tavla, icke ett kopparstick på Tyresö, som föreställer något borgerligt. Bara kungar, 
ärkehertigar, ex-hertigar av Parma och Modena, svarvade, uniformerade figurer, litograferade från 1800-talets 
mitt, påvar, vilkas ordningsnummer knappt professor Hjärne kan komma ihåg, och kungliga mätresser. Ninon de 
TEnclos kom visst inte högre än till kardinal Richelieu men får vara med i alla fall. Endast då jag ser mig själv i 
spegeln eller betraktar det vackra porträttet av värdens moder vid spinnrocken, ser jag något borgerligt Lagergren 
tycker kanske till och med, att Rembrandt är alltför ofin, och bland den massa tavlor och gravyrer, som fyller 
salarna, trapporna och de långa korridorerna, tror jag, att det ej finnes en enda bild av »de låga delarna av 
levnaden», som det en gång hette. 

Husets skyddshelgon — kanske ej det offentliga men säkert det faktiska — är Marie Antoinette, Habsburg och 
Bourbon i en person, förtjusande som kvinna, glad, vacker, oförsiktig, imponerande och helig i sin olycka, 
hjältinna och helgon på en gång,CLAES LAGERGREN 
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Maria Teresias dotter, och det var väl det allra bästa, gift med Ludvig XIV:s sonsons sonsons son och, vilket icke 
heller var så galet, med en öm låga för greve Axel von Eersen den yngre. I stora salongen, prydd med tavlor av 
drottningen och hennes väninnor, står på ett bord hennes vackra huvud. En matta av röda blommor i sina 
glasskålar lyser som en blodström på bordskivan inunder. 

Höga namns välljud smeka hans öra. Lagergren, vilkens formella talang också förde honom in på retorisk 
romantisk poesi — han har utgivit några diktsamlingar —, skrev i Madrid 1878 en dikt över den unga sköna 
drottning Mercedes, som då nyss avlidit. 

Hllften »T ett år rlckte hennes lycka, nlsta sköna vSi hennes gray skall smycka. 

Jag minns att min egen tioåriga fantasi då rördes över hennes död och vackra namn, då jag fick höra, att 
Mercedes betydde nåd, om jag också då ej visste, att detta ord kanske är språkets mest gripande. 

Det är ej många, som haft så roligt av sitt slott som Claes Lagergren. Han gläder sig ät, att riddar Ehrengisle 
Nilsson, då drottning Margareta stred mot Albrekt av Mecklenburg, järnsmidd och skramlande gick över Tyresö 
förstugas stengolv, och han är också nöjd över att få fördelaktigt sälja en villatomt och sätter stort pris på sin 
originella rättighet attliö CLAES LAGERGREN 

ehuru katolik tillsätta luthersk präst i den lilla pittoreska Tyresö kyrka, målad av prins Eugen. Han rumsterar med 
rättare och han hyllar, och med samma volubilitet, höga och ädla damer. I sitt stora med fanatiskt intresse 
hopsamlade bibliotek, i vilket han dagligen forskar, plockar och ordnar, fasta sig hans ögon med belåtenhet på 
det uppsatta påvliga tillståndet att såsom vistande bland protestanter in partibus infidelium ha rätt att läsa de på 
index librorum pro-hibitorum uppförda böckerna »med undantag av de direkt osedliga». Det vore ohyggligt, om 
han någon gång av misstag komme att titta i en sådan. 

Alltid har han ångan uppe, eller som det kanske borde heta om en, som allvarligt tänkt på att bli katolsk präst, 
alltid har han oljan brinnande i sin lampa. Han kan, och med nöje, vara ensam i det stora slottet med dess åttio 
rum, och tankarna gå frän maximi-pris till för jorddrottar behagligare ekonomiska situationer. Han gläder sig, då 
han står i sitt biblioteksrum, att genom fönstret se månens vita ljus över slottsmurar och avlövade träd, och tänker 



på alla, som bott i slottet, på de tider, när hövitsmannen Gudmund Pedersson Slätte vid torneringen på Gustav 
Vasas kröning vann fru Anna Ryning, nyss änka efter blodbadet på Stortorget, ocb med benne Tyresö slott Men 
ännu bellre dröjer bans fantasi vid det tillfälle, då den brådmogna femtonåriga drottning Kristina några marsdagar 
1641 bodde på Tyresö, närCLAES LAGERGREN 
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rikskanslern Axel Oxenstiernas broder Gabriel, berre till Tyresö, skulle begravas. Aldrig bar det gamla slottet 
rymt en mera lysande samling: allt vad pfalzgrevar och pfalzgrevinnor hette och nedanom tronen Axel 
Oxenstierna, Karl Karlsson Gyllenhielm, Per Brahe, Ebba Brahe och ett otal av rikets högsta personer. Men 
kanske skulle han ändå hellre velat vara med, då Carl Scheffer var värd på Tyresö och såg sin läijunge Gustav m, 
greve Axel Eersen med grevinna, greve Brahe och många andra på middag. Ty ännu mer än ensamheten älskar 
markisen sällskapligheten och ännu mer än de två största Gustaverna älskar han Gustav m, och jag tror, att han 
inte skulle önska högre —jag menar naturligtvis av jordiska ting — än att ha stått på Gustav H[:s berömda lista 
på de kavaljerer och fruntimmer, vilka Hans Majestät förunnat den nåden att få inträda i >Deras Kongl. Maj:ters 
samfalte Stora Cabinet». 

Den Lagergrenska korrespondensen är enorm. Engelskt folk, särskilt av finaste sort, betraktar brevskrivning som 
en plikt, och det är ej ovanligt, att en engelska anslår två ä tre timmar dagligen till att fylla ark efter ark med de 
karakteristiska engelska skrivtecknen, liksom ritade med pinne. Det ligger något mycket sympatiskt i en sådan 
genom decennier varande vänfasthet, som gör att man då och då avskickar skrivelser med meddelande om hur 
man mår och vilka man råkat, till sådana, som man någongång sammanträffat med. Eör mig är det nästan alldeles 
obegripligt, att man ids, men vackert och plikttroget är det Lagergrens egna brev äro mycket kvicka, och jag har 
sällan råkat på en mera underhållande och innehållsrik brevskrivare. Och äro de brev han buntvis för varje dag 
nedlägger i brevlådan, riktade till grevar och prinsessor och ej minst till ungdomsvänner i Örebro, lika roliga som 
de jag fått, skulle hans brevsamling vara i hög grad värd att tryckas. Han älskar till den grad »le style épistolaire», 
att han kan förtjusa sig åt de vanligaste fraser, bara de äro välformade. Och jag minns, hur han en gång läste upp 
för mig ur sin samling, bara för att njuta av meningarnas klang, ett brev från drottning Josefina till general 
Lefréns änka, där kondoleanstonen var synnerligen distingerad. Knappast något i hans osvenska natur har verkat 
så egendomligt främmande på mig som denna sympati för vackra ord, skrivna på brevpapper. Erån alla håll, från 
polska, österrikiska, italienska, spanska, engelska och franska prinsar och grevinnor, markiser och lorder, erhåller 
han brev, vilka antagligen i sin tur alla måste besvaras, och på detta sätt svälla brevportföljerna i det enorma 
brevarkivet på Tyresö, vilket jag betraktar med lika mycken förundran som beundran. 

Hur många rika och behagliga stunder har jag ej än med flere och än med färre gäster och ibland ensam med 
värden tillbragt i det gamla slottet. OmLeo XIII. 

fotografi.vintrarna har man, då snön knarrade under slädens medar, glidit in på borggården med dess 
imponerande fritrappa och portal. Vackra sommarkvällar har man promenerat i parken, då en hel flock av 
påfåglar högfärdigt svansade sig på gräsplanen och utstötte sina främmadartade skrik. Ofta har jag vackra 
höstdagar, då vildvinet lyste rött i den klara luften, plockat de mörkblå plommonen, söta och saftiga, under 
åhörande, ofta mycket uppmärksamt, av värdens beundrande utläggningar om en Rampolla, en Merry del Val, 
utan svårighet gående in på hans triumfatoriska undran, om ej båda och ej minst den skarpskurna, 
genomaristokratiska, ädelt formade spanska prelatgestalten, han som gav sina festmiddagar i appartemento 
Borgia, låg över t. o. m. våra domprostar. 

Animerade festluncher har man också varit med om, med gäster från alla väderstreck under den älskvärda och 
moderliga grevinnans presidium. Hon gör ett intryck av att ha, om man också här skall komma med en historisk 
parallell, något av Martha Washingtons klarögda och sanningskära väsen såsom denna är avbildad av Gilbert 
Stuart, Amerikas Roslin. Tre väluppfostrade, ståtliga unga Lagergrenar garantera släktens fortbestånd. Man tågar 
genom salonger och korridorer, värden talar om sin stora förtjusning Ludvig XIV och kastar i förbifarten en rörd 
blick på ett kopparstick från 1700-talet, framställande den heliga Katarina av Siena med Jesusbarnet i sina 



armar,och man anländer till matsalen. Väggarna äro täckta med vävda 1600-talstapeter, den största beställd av 
Hedvig Eleonora. Väldiga muskulösa krigare skifta hugg, man ser Aeneas och Pons Milvius och tänker på Rom 
och Christina Alexandra. Bordssilvret avtecknar sig mot rödblåa tjocka gamla sidengardiner. I denna sal har jag 
nästan haft allra roligast, då jag tillsammans med några historiskt lagda vänner — Gustaf Stridsberg eller Ragnar 
Östberg — med några ensliga ljus lysande i det stora rummet i silverkandelabrarna, njutit av en efter »gambla 
maneret» rökt Tyresöskinka och ett par glas god bordeaux, under det att Lagergren än beskriver kardinal 
Ledochowsky, ärkebiskop av Posen, ett föremål för Bismarcks hårdhänthet, och som visat mycken vänlighet mot 
värden, än berättar om, hur han i Damaskus råkade Abd-el-Kader 1881, denne väldige krigare, om vilken hela 
världen talade på 1860-talet Så dra vi oss in i biblioteket och slå oss ned i soffan under Elbfass' bild av den 
förnämsta av alla Tyresöfruar, Ebba Brahes dotter Maria Sofia De la Gardie. Då hon 1694 dog, hade hon i 
fyrtiosex år styrt Tyresö. Hon ägde tjogtals egendomar: i Sverige Earstad, Skarpenäck, Krapperup, i Einland 
Sundholmen, i Livland Vogelsang, Tarwast samt i Stockholm det stora huset vid Götgatsbacken. Hon skickade 
trä till Spanien, anlade klädesfabriker för svenska armén, bröt stenkol i Höganäs och underhöll fyren på Kullen. 
Samtalet avbrytesKapucinerpatern Pie. 

Eotografi.av att betjänten lämnar ett brev. Det är från en person i Amerika, som önskar få markisens värdefulla 
hjälp för att hindra den från miljardärsdottern Anna Gould frånskilde greve B oni de Castellane från att kunna 
gifta om sig. Lagergren skakar på huvudet men ser road ut och tar upp ett manuskript ur en skrivbordslåda samt 
läser högt en spirituell skildring av Voltaire i Lunéville. Vi ge honom några hårda ord för att han ej publicerar 
denna essay och konstatera, att han älskar 1700-talet så varmt, att t. o. m. otroshjältarna få vara med i stora 
famnen. Med det lätt sarkastiska, klädsamma småleende, som utmärker den mera världsliga sorten av de andliga, 
och alldeles utan den simplicité biblique, som lyser ur ögonen på hans vän pater Pie, generalsekreterare för 
kapucinerorden och då och då mottagande Lagergrens bikt, bortförklarar Lagergren med intermittent hänförelse 
Bartolomeinatt och inkvisition och Giordano Brunos kättarbål. Jag konstaterar torrt, att sedan gifttänderna 
uttagits på de heligas samfund, känner jag mig något lugnare och kan lättare glädja mig åt de sympatiska sidorna 
i den katolska religionen. Han svarar med påminnelsen om hur Kalvin brände Servet och med en försonlig 
hyllning till hjälten vid Liitzen, och här har han ju som bekant påven Urban VIII Barberini på sin, på vår sida. 

Ofta tänker jag på Gustav III, då jag hör och ser Lagergren. Smidig, duktig, lätt teatralisk, full medfantasier och 
klokhet och älskande i litteraturen som i konsten och ej minst i politiken det förnäma draget i detta ords yttre 
mening. 

Claes Lagergren beskrev en gång för mig sina känslor för Leo XIII — han har på ett rent av lysande sätt skildrat 
denne förnämlige påve i en artikel i Ord och Bild för många år sedan. Han nämner dock ej där en ovanligt 
karakteristisk liten historia. Den påvlige kabinettskammarherren hade av Oscar II, då han å dennes vägnar skulle 
överlämna en tackskrivelse för några böcker som den litteräre påven gett konungen, fått i uppdrag att meddela 
Leo, att Napoleon III på 1860-talet ville skicka en flotta till Syrien för att hjälpa de fransk-katolska intressena 
efter mohammedanernas massakrer på de kristna, och kejsaren hade som överamiral för denna flottilj tänkt sig 
den neutrale hertigen av Östergötland. Påven Pius IX — så var också meningen — skulle sedan få en ny 
kyrkostat i Palestina och Syrien. »Vilken utopi» — »che utopia» — mumlade påven leende, under det att 
markisen hänfört försäkrade honom, att där den helige fadern var, där skulle ock de trogna slå vakt omkring 
honom. 

Bör det ej ha varit en triumfatorisk känsla för lill-Claes från Hammar att ligga på knä för Hans Helighet som 
dilectus filius och höra på alla dessa teatraliska verkligheter eller historiska overkligheter,hur man än vill säga, 
begripande ej minst Leos ironiska och älskvärda leende. 

Då det gäller att pressa doften ur den brokiga och smärtsamma händelseserie, som heter historien, är den 
praktiske Claes Lagergren helt enkelt genial. 


AXEL KLINCKOWSTROM 



Axel Klinckowström är född i Darmstadt den 24 december 1867. 


En vinterdag vid slutet av 1870-talet såg jag en liten mager gosse i stickad vit tröja svänga en tomahawk och 
upphävande höga krigstjut störta fram mellan den då tämligen vilda Humlegårdens drivor. Jag lade märke till att 
pojken tog leken på allvar och att hans tomahawk var ovanligt solid och riktig. 

När jag nu någon gång sitter hos min vän friherre Axel Alexander Camille Rudolf Emanuel Klinckowström, fil. 
doktor, f. d. docent i zoologi vid Stockholms Högskola, innehavare av slottet och godset Stavsund vid Mälaren 
samt av Svenska Akademiens stora guldmedalj, vid detta århundradets hörjan den störste svenske kännaren på 
taxar, författare till diktsamlingar, episka dikter, tragedier, operatexter och resebeskrivningar samt till 
undersökningen om hjässfläcken hos simfågelsemhryoner, kännare och hesökare av den arktiska och antarktiska 
världen men också hemmastadd i Sydamerikas ekvatorialtrakter, utanAxel Klinckowström. 

Eotografi.medtävlare i kunskapen om Prosthoseracus vittatus' hefruktning samt under en mycket kort tid 
tillsammans med kyrkoherden Oscar Bensow ledare av Söndagsnisse, då tror jag att mitt första intryck av Axel 
Klinckowström, en som lägger allvar i leken, ej var så oriktigt 

Om man räknade upp Axel Klinckowströms bedrifter och om denne skäggige jätte — den lilla magra pojken har 
svällt ut betydligt — i en fornnordisk »mannajämning» mälde om alla sina stordåd, skulle motpartens mun stå 
vidöppen, först av häpnad så av gäspande, ty man tål ej mer än ett visst mått av andras bragder och förtjänster. 

Efter middagskaffet, intaget i den stora, av de pfalziska konungarnas porträtt prydda barocksalongen på 
Stavsund, där Karl XII som gosse en gång kom inklivande med sina leriga ridstövlar för att hälsa på sin lärare, 
greve Erik Eindschöld, som då ägde slottet, tågar man ner för de breda stentrapporna till det av harpuner, knivar, 
gevär och jakttroféer överfyllda lilla rum, där slottsherrn lidelsefullt arbetar och författar, då det ej finnes gäster i 
huset. Under det att rävsvansarna dingla om ens öron, stannar ögat vid ett jätteormskinn, som sträcker sig från 
den ena väggen till den andra. »Den var otrevlig, då den kom simmande emot mig», säger från djupet av sin 
länstol värden, som i två avseenden liknar ett erratiskt block, d. v. s. att han förr reste vida på isjöklar och nu ärså 
gott som »urokkelig» utom naturligtvis i andens värld. 

Det är en fest att höra honom berätta, och jag tror att till den lätthet att uttrycka sig, som hans berömde fader var 
känd för i första kammaren, kommer Axel Klinckowströms polska arv från modern. Slaver lär ju betyda de 
talande, nog av, på ypperlig tyska, engelska eller franska men allra förträffligast på svenska kan Axel 
Klinckowström förtälja och det med en för jägare och upptäcktsresande sällsynt ödmjukhet och, kan man kanske 
tillägga, nästan lika sällsynt strävan efter sanning, om mytologi, hajar, negrer, verslära och arktiska loppor — till 
skillnad från de andra sorterna mycket eftersökta. Han talar gärna och alltid beundrande om in- och utländska, 
levande eller döda vänner, men aldrig om vad som artigt plägar kallas personalia. 

Om hans sorgespel Olof Trätälja har Svenska Akademien sagt sitt. Den gav honom därför stora guldmedaljen. 
Om hans resa till Jan Mayens land yttrade en gång vår lärdaste geograf till mig, att det var den roligaste 
resebeskrivning han visste. 

Klinckowström, denne »världsvandrare», har i allmänhet undvikit Europa. I Paris har han aldrig satt sin fot. 
Kanske känner han sig på boulevarden, liksom Mefistofeles i det klassiska Hellas, något »unheimlich». Men 
Axel Klinckowström, som modellerar indiansk keramik och kan, det har han gjort åt mig,förfärdiga och författa 
ett på 1700-talsfranska skrivet brev, med efterbildning av den typiska 1'ancien régime-pikturen och skrivet med 
ett av honom själv fabricerat bläck, är onaturligt kunnig i alla sorts kulturer. 

Hans bekantskapskrets är stor, olikartad och omfattar alla slags nationer. En dag bad en australier — anglosaxare, 
ej australneger — att få översätta Klinckowströms operatext till Andreas Halléns Valdemarsskatten. Australiern, 
som var mycket rik, reste överallt och tog alltid in på det bästa hotellet, där han genast frågade efter den bästa 
varietén. Eör några år sedan kom han till Stockholms Grand Hotel. Han frågade genast var den bästa varietén 
fanns. »Vi ha ingen, vi ha bara opera», blev svaret »På en sådan har jag aldrig varit», sade australiern, »skaffa 
mig en biljett.» Man gav Valdemarsskatten. Australiern blev hänförd. Han förstod naturligtvis icke en ton av 



musiken och icke ett ord av texten, men beslöt att lära sig svenska och översätta denna charmanta pjäs till 
engelska. Klinckowström gav sin auktorisation, försiktigtvis tilläggande, att han ej ville betala honom för 
omaket. Efter tre år erhåller Klinckowström ett brev: »Kom i dag klockan 3 till Grand Hotel» Han infinner sig, 
träffar australiern vid ett bord. Manuskriptet hade han framför sig. På ena sidan en Veuve Cliquot Magnum och 
på den andra sidan en låda Henry Clay. Manuskriptet godkändes, trycktes, och jag har själv sett den vackra 
engelska boken, somjag nästan tror utkom på den energiske översättarens eget förlag. 

Om man undantager den fornnordiska gudaläran, där Axel Klinckowström skulle kunna bliva asalogie professor, 
minnes jag blott en riktigt livlig diskussion med honom som deltagare, som rörde sig i de religiösa sfärerna. 

Det var en vacker sommardag för några år sedan. Axel Klinckowström och jag hade lämnat Stavsund och under 
djupa samtal glidit över Mälarvikarna. Då det kvällades, hade vi hunnit till Stockholm och kommo så t ill 
Hasselbacken för att där äta aftonvard. En kolsvart neger serverade oss doftande mocka och allt vad därtill hörer. 
Det visade sig att han var från Surinams trakter och lärt sig sin franska på Martinique. Axel Klinckowström 
började genast tala om en gud, som negrer dyrkade i denna landsända, och det var rörande att se hur negerns 
svarta ansikte lyste upp, då hans religiösa barndomsminne vidrördes. Axel Klinckowström hade också besökt en 
negerkung i Surinam och berättade för den svarte Hasselbacksuppassaren om huru denne konung hade haft 
husliga sorger, och att ej mindre än tre av hans hustrur hade »tagits av livet» som det heter på europeiska och 
därför insatts i en spjälbur. Deras föda var dock så riklig, att Axel Klinckowström ansåg det troligt, att de skulle 
bli lika många eller rättare dubbelt så många kungliga julskinkor. Jag invände då till negeruppassaren, attkanske 
kungen av moraliska skäl ville äta upp dem, så att hela den ledsamma händelsen skulle stanna i familjen. »Oui, 
monsieur», sade negern storskrattande, »sådana äro vi.» 

Axel Klinckowström är ett original, skulle man nästan kunna säga, en av de konstigaste kroppar som finnas. 
Aristokrat som en preussisk junker och vildman som en av de två gubbarna, som flankera det danska vapnet. 
»Varför är baron konservativ?» frågade en gång en av mina vänner. »Därför att jag är baron», blev svaret. Tyvärr 
är han kanske icke lika försvarsvänlig som han är konservativ. »Sköter baron sin egendom själv?» frågade någon. 
»Nej, jag har gått igenom Ultuna», svarades, och det låg i ögats humoristiska glimt något som sade: »Jag har nu 
vetenskapligt lärt mig hur ofantligt svårt det är att få ett svenskt lantbruk att bära sig.» 

Om ej Axel Klinckowström vore en hederspascha, skulle det vara ganska oroligt för såväl Riksarkivet som 
museerna, ty han förfalskar med en lika roande som oroande skicklighet. Och detta versatila ingenium gav sig på 
en gång hän till en två års förfalskarverksamhet, driven av kärlek till »curieuse vettenskaper» och, jag är rörd, då 
jag skriver det, av vänskap till författaren till denna bok. Till min femtioårsdag 1918 fabricerade han nämligen 
med subtil vetenskap och konst en kedja av förfalskningar, sträckande sig från grottperioden till och med 
deförträffligheter han pådiktade mig själv. Bland de olika föremålen och dokumenten kan särskilt framhållas en 
av honom själv med utmärkt konst förfärdigad kommandostav av renhorn från Altamirahålan. Denna stav, som 
enligt Klinckowström tillhört en av författarens förfäder, är smyckad med inristade ornament, bilder av vildhäst 
och bison m. m., allt utfört så att det kunde lura en arkeolog av facket. Kanske ännu egendomligare är ett 
friherrebrev för min fingerade farfars farfar och min verklige farfars far, försett med Gustav III:s äkta 
namnteckning. Eörfalskningsskämtet var nämligen utfört på en av de av Gustav III undertecknade in blanco- 
fullmakter, som han skänkt Axel Eersen d. y. och som genom arv kommit till Klinckowströms arkiv på Stavsund. 

Axel Klinckowström är en mycket lärd man av här i landet kanske unik, överallt mycket sällsynt, typ. Han har 
skrivit ofantligt mycket, ibland, om också mera sällan, ofantligt kort. På ett par sidor beskrev han i en 
vetenskaplig publikation en sydamerikansk fisk, som går i vattenytan med halva ögat under och andra hälften 
över vattnet. En fransk läkare skickade en gång ett tackbrev till d:r Klinckowström, ty han hade i den teckning 
Klinckowström gjort av fiskögat fått ett uppslag till en ny sorts glasögon. 

Den sällsynt lärde mannen har skrivit ett jättearbete om djurmåleri, och jag häpnar, när han läser upp ett kapitel 
så rikt på uppslag, på natur- ochkulturhistoriska bakgrunder och med en sådan teknisk kunskap, att man nästan 
storknar. Själv storknar han bara, när han skall gå 1,000 meter på jämn mark, men att klättra samma längd på 



höjden, d. v. s. att bestiga Färöarnas brantaste och livsfarligaste fjäll, det gör han visserligen ogärna, men gör det 
i alla fall för att hålla ett öga på sin oförvägne son, den unge konstnären Harald Klinckowström. 

Man kan råka på Axel Klinckowström i Guyanas urskogar, på Häcklefjäll och nu, då han håller på och studerar 
konsthistoria, kan man kanske träffa honom också bland Louvrens egyptiska granitlejon eller bland British 
Museums assyriska reliefer över vildåsnor. 

Men helst bör han ses på det vita, vackra Stavsund, där hans maka, klok och gästfri, har den krävande uppgiften 
att vara husmoder, där en genial person är husfader. Det finnes också ett annat ställe, där han sprutar eld och 
lågor som vulkanen Erebus vid Sydpolen och sprudlar som en isländsk geysir, nämligen på sällskapet Idun. När 
vid 50-årsfesten 1912 den Klinckowströmska jubelkantaten tonade och ett tenorsolo härligt hyllade henne, som 
ger evig ungdomsvår, torde till och med den fullkomligt omusikaliske musiktextförfattaren ha tyckt, att han 
kände något av den höga yrsel, som är Apollos och Dionysos' gåva, naturens mystiska krafter rörde sig i honom 
och han förstod vad han eljes har litet svårt att fatta, nämligen vad religionen kan vara.Hell dig, du Idun, hell, 
gudinna Med det gyllne hår, Suttungsmjödets härskarinna. 

Att han måtte få dricka mycket av skaldens suttungsmjöd — och även av andra mjödsorter — och ända till 
döddagar, det hoppas hans vänner. 


AGUÉLI. 


John Gustaf Agelii var född i Sala den 24 maj 1869 och dog i Barcelona den 1 oktober 1917. Han ändrade sitt namn till Ivan Gustave 
Aguéli. 

Det fanns en student, som indelade kropparna i enkla kroppar och konstiga kroppar. Till de senare hörde avgjort, 
om vi godtaga denna indelning, konstnären Aguéli. 

En gång, en enda, korsades våra planetbanor. Det höll på att bli en katastrof, det fick jag höra sedan, och jag 
hisnade, som då man efteråt får veta, hur nära man varit att störta i en avgrund. 

En kulen februaridag 1912 knackade det försiktigt på dörren till mitt kontorsrum. Det var en ung, hygglig 
konstnär, fullkomligt obekant för mig. Bredius påstår, att han för var dag hittar en ny holländsk målare från 
mitten av 1600-talet, och vid början av 1900-talet finnes det också en alldeles ovanligt stor mängd konstnärer i 
Sverige. Jag hittar nya nästan dagligen. Denne konstnär anhöll om en rund summa till färg. Eörst sade jag nej, 
men sedan veknade mitt hjärta vid tanken på att om inte färg på hans vita dukar var ett nödvändigt krav för vår 
svenska konst,så behövde han nog litet guldglans över livet självt för att hålla humöret uppe. Jag gav honom 
pengarna med en ovanligt distinkt formulerad fordran, att han ej skulle berätta om sitt kap. Detta mindre av 
någon sorts ideell önskan att vara okänd och ädel mecenat än av sorglig erfarenhet, att dagen efter det man 
skänkt respengar åt en person, som hade en farbror i Södertälje, biljettpris 1 och 10, fick man besök av en annan, 
som hade en moster i Skövde, biljettpris 7 och 70. Konstnärsynglingen lovade heligt och gick. 

Dagen därpå, då jag i mitt hem intog frukost, ringde det på i telefon. Något vresig reste jag mig från bordet och 
hörde gårdagens unge konstnär undra, om en hr Aguéli, vars namn jag kände till från Paris’ konstnärliga och 
anarkistiska värld, men vars konst jag då ännu aldrig sett, kunde få göra mig ett besök. Anande mer en 
ekonomisk än en estetisk avsikt med besöket, svarade jag: 

— Om visiten rör affärer, vill jag icke råka hr Aguéli på mitt kontor, men rör den icke affärer, är han välkommen 
på kontoret i morgon kl. 4,30. 

Påföljande dag vid utsatt timme anlände en skäggig, något rustik herre och presenterade sig som Aguéli. När jag 
förbindligt sträckte fram min hand åt honom, lade han sin på ryggen och sade: 

— Jag har ingen anledning att ta hr Eaurin i hand. 

— Då återstår det för mig — sade jag artigt — intet annat än att bedja er taga plats. Aguéli som ung. fotografi.— 



Varför vill ni förolämpa mig? — frågade Aguéli. 

— Intet är mig mera främmande — sade jag. 

— Nå, men varför har ni då antagit, att jag kom i penningeärenden. 

Jag svarade, att jag, i den tro att jag hade av hans vän rekommenderats som medgörlig, ville hespara hr Aguéli ett 
onödigt hesvär. 

— Kan jag göra er en tjänst med att telefonera till er vän, att intet ekonomiskt åsyftades med er visit — fortsatte 
jag — så var god och angiv tid och telefonnummer. 

Aguéli svarade då högtidligt: 

— Jag antager eder ursäkt och anser mig hava fått samma upprättelse, som om ni antagit min utmaning till duell. 

Något häpen invände jag, att det hade varit mycket pinsamt för mig, gift och barnafader som jag var, att duellera 
med honom, så mycket mer som i Sverige, mitt och Aguélis fädernesland, det är håde enligt lag och, vad mera är, 
genom sed förbjudet att ge sig in i tvekamp. Han förklarade mig emellertid efter min ursäkt vara en man av ära 
och började nu i en alldeles annan ton. 

— Ändamålet med mitt besök är av helt och hållet mondän natur. Ni känner furst Trubetskoj? 

Icke främmande för Alexandre Dumas fils’ dramer, svarade jag ögonblickligen: 

— Jag har haft förmånen att göra furstens bekantskap, och jag har till och med haft den lyckan attvid ett tillfälle 
vid en middag hos min broder föra furstinnan till bordet. 

— Egentligen — sade då Aguéli — söker jag er bror, men han lär ju vara på resa i Grekland, och därför vänder 
jag mig till er. Ni vet, att fursten liksom jag själv är vegetarian, och nu frågar jag eder, vill ni rekommendera mig 
hos någon framstående svensk vegetarian? 

Själv entusiastisk köttätare och anseende, på grund av min tandbyggnad, att människan egentligen är en allätare, 
såsom jag fått lära mig i skolan, och dessutom, måste jag tillägga, genom smak kommen till den synpunkten, att 
en lyckad märgfilé hör till livets ljuspunkter, blev jag till en början honom svaret skyldig. Slutligen påminde jag 
mig dock bland dem, som av etiska skäl hålla sig uteslutande till legymerna, författaren Saxon, med vilken jag 
visserligen icke var personligen bekant, men som jag hade hört innehade den trovisshet i grönsaksfrågan, som 
Aguéli önskade. 

— Jag trives ej särdeles i mitt hemland — sade Aguéli. — Jag tycker mer om Frankrike. Franskan är mitt andra 
modersmål. Men ännu mer älskar jag Orienten och har i åratal studerat vid högskolan i Kairo. Hela den 
islamitiska kulturen är mig sympatisk. I en liten stad i Mindre Asien, Koniah till exempel, finns det flera bildade 
människor än i Stockholm, och jag befinner mig både fysiskt och psysiskt bättre där.En anarkist. Aguéli på 1890- 
talet. Målning av Sager-Nelson. Hjalmar Wijks samling.Han räckte mig sin hand till avsked, och jag muttrade 
något om mitt hopp om att han snart skulle få glädja sig åt Österlandets värme och ljus. 

Dagen därpå telefonerade jag till den unge konstnären på utsatt tid och frågade, om Aguéli fanns där. 

— Ja, men han är litet döv. 

Jag framförde min ursäkt för mitt ofrivilliga misstag, och en stund efteråt svarades mig: Herr Aguéli ber hr 
Faurin vara övertygad om sin fullkomliga högaktning. 

Så råkade jag en dag den unge konstnären på Västerlånggatan. Vi skakade hand. 

— Herr Aguéli är litet egendomlig — sade han. — Herr Aguéli är muhammedan. 

— Är han — frågade jag — mohammedan som folk är mest eller av mera religiösa behov? 

— Han är nog riktigt religiös mohammedan — svarades det. 

Då jag kom hem, fann jag ett brev från Aguéli. 



Cher Monsieur. 


Enchanté d’avoir fait votre connaissance etc. började det. Det var skrivet på hans andra modersmål och 
meddelade, att han samtidigt sänt mig en fransk tidskrift, där han under sitt mohammedanska namn författat en 
astrologisk uppsats om planeternas skadliga inverkningar. Jag öppnade tidskriften och fann, att han även givit sig 
in på en inveckladtolkning av det icke sällan i Orienten debatterade la ilaha illalah — ingen Gud utom Gud, och 
jag mumlade i mitt skägg: »Allah akbar» — Gud är stor. 

Men jag fick snart tillfälle att tillägga: Allah är miskundsam, ty det visade sig, att Aguéli hade på allvar törstat 
efter mitt blod, om en sådan bild kan användas på en vegetarian, som till på köpet är anarkist med en dyliks hela 
kända pacifism. Jag hade hört förut, att Aguéli skjutit på folk med pistol, men därom mera sedan. Aguéli hade 
bett sin och min vän, målaren Gösta von Hennigs, att vara sekundant i hederssaken Laurin — Aguéli och 
dessutom anmodat konstnären Karl Nordström att göra honom denna manliga väntjänst. Även hade Aguéli ansett 
det lämpligt, att man skulle vända sig till några officerare för att vapenfrågan skulle bli korrekt ordnad. Karl 
Nordström, som kanske med en viss ovilja betraktat alla över fanjunkargraden — är Aguéli anarkist, så är 
Nordström socialist —, föreslog, att man lämpligen i stället för officerare borde anlita underofficerare, och detta 
tror jag hade varit mera blygsamt och förståndigt, då det gällde den av Aguéli kanske något väl uppblåsta 
hederssaken. Dessutom avböjde Karl Nordström hela duellen, denna romaneskt ridderliga form, eller kanske 
snarare germanskt eller frankiskt ridderliga, ty de gamla romarna kände ju ej duellen, som dock nu i de latinska 
länderna fått en sådan helgd, att till och med anarkisthjärnor av svenskextraktion fått den i sig inpräglad, 
ögonblicket efter sin visit hos mig skrev Aguéli till »Gösta de Hennigs, artiste-peintre», förmodligen för att 
brevbäraren skulle få lättare att hitta, och gav mig full rätt och tackade de Hennigs eller, rättare, von Hennigs för 
att han »velat stå till tjänst i yttersta fall». 

Några månader senare såg jag en kollektion av Aguéliskisser, eller kanske var det tavlor, exponerade å 
Konstnärsförbundets utställning vid Karlaplan. Dessa färgfläckar sade mig ej mycket, ehuru de säkert voro 
laddade med alla Västerlandets och Österlandets idéer. Kanske skola de glädja framtiden, och redan nu se 
framsynta något i dem. 

I den franska månadsrevyn La Gnose skrev Aguéli jan. 1911 under namn av Abdul Hadi en del esoteriska 
funderingar om konsten. 

»Man kan säga», påstår han, »att konsten är lidelsen, som blivit matematik: anden leker med materien. Man bör 
dock hålla i minnet, att det är lidelsen, som här är anden, och att det är matematiken, som hör ihop med materien, 
av vilken den är den förnämsta vetenskapen. Dessutom, materien själv är en vetenskap, och vetenskapen är en 
materia. Men nu är materien, såsom varande ’den stora oskyldiga’, fullkomligt helig, prästerna må säga vad de 
vilja.» Och man får lyckligtvis veta, varför materien är helig. Den är det »i synnerhet tack vare den heliga 
jungfrun och den obefläckade avlelsen, en fundamentaldogm, oundgänglig, utan vilken det esoteriska endast 
skulle vara ett fåfängt kvietistiskt drömmeri eller en sorts alkoholism på omvägar». 

Aguéli hade i likhet med Michelangelo en sökande och trotsig ande och fick liksom denne sin näsa krossad. Det 
var på ett anarkistmöte. Jag vet ej om gärningsmannen var en polis eller en anarkist med olika, i så fall mera 
konservativ läggning. Aguéli var ofta hungrig och åt då ibland råttmos. Han tog sig en gång i veckan ett rus av 
haschisch. Den huvudvärk man får efter punsch är bara barnlekar mot den man får efter haschisch. Aguéli var 
temperamentsfull. Då den nu för längesedan döde målaren Robert Lundberg bara såg på hans tavlor, bröt Aguéli 
förargad själv sönder sina penslar. När Zorn, som skulle handleda honom på konstskolan, försökte sig med några 
råd, så uppmanade han Zorn att upphöra med sin lärareverksamhet. Under 1890-talets början råkade en gång i 
Uppsala Gösta von Hennigs på Aguéli i en grupp lantliga prästkandidater. »Käre vän», sade den egendomlige 
mannen, »jag studerar hebreiska här uppe, och du kan inte tänka dig, vad detta språk skänker mig för en 
njutning.» Och han lämnade Hennigs sitt visitkort, där det stod »Gustave Aguéli, Eléve titulaire de 1’école 
pratique des hautes études». 



I Paris blev han en gång fängslad som anarkist — det var på den tiden då teoretiska stölder och bombattentat mot 
de borgerliga voro ganska vanliga.Madame lo. Målning av Sager-Nelson. Thielska samlingen.Genom Richard 
Bergh återbördades han emellertid till det s. k. tjuvsamhället. Han försvarades av Maitre Bouguereau, son till den 
sötaktige akademiske målaren med samma namn, en egendomlig konsthistoriens mystik. Då ett intyg av prins 
Eugen om Aguélis ofarlighet företeddes, förklarade advokaten med klok spydighet, att den anklagade var en 
»anarchiste royal». 

En gång hade den kända anarkistiska damen Madame lo, ypperligt målad av Sager-Nelson på en tavla i Thielska 
galleriet, protesterat mot tjurfäktningarnas införande i Erankrike. Just då tjurfäktarna skulle tåga förbi stod 
Aguéli, hållande sin väninna Madame lo i ena handen, och med den andra avlossade han ett revolverskott i 
anarkistisk djurskydds vänlig riktning mot toreadoren. Aguéli slapp ganska lindrigt undan. 

Han och hans vän målaren Törneman brukade stryka omkring på kyrkogårdarna i Paris nattetid. Genom att jama 
lockade de till sig kattor, vilka de slängde ned i en medhavd korg. Kattorna presentades sedan åt Madame lo. 

Hon älskade dessa djur, som med mjuka rörelser och gnistrande ögon på stolar och bord hoppade omkring den 
melankoliska och bleka damen. Dessa mystiska djur, vilka liksom bära på hemska hemligheter och som så högt 
uppskattades, både av Baudelaire och Guy de Maupassant! 

Nu är Aguéli död. Under hösten 1917 överkördes den något döve mannen av ett tåg i Barcelona.Han tyckte att 
livet var underligt, och det tycker jag också han hade skäl till. 

Aguéli var, såsom t. ex. Albrecht Durer, en teoretiserande konstnär, men han fick i olikhet med Durer icke 
mycket färdigt, och det finnes många historier om huru hans vänner efter åratal funno mästerverken i samma 
ofullbordade skick, som då de första gången sågo dem, och det fast det var meningen, att de skulle bli något 
mera fullbordade. Eör resten var det också i en annan sak han skilde sig från Diirer. Han avskydde germanskt 
väsende. Ja, han fnös av förargelse, bara han vädrade något germanskt, och detta föranledde honom att fnysa 
ganska ofta. Han älskade framtiden och trodde att Rose-Croix och Sar Peladan skulle bli tidens fullbordare. Nu 
skulle man nästan kunna tala om exsaren, om ej vitsandet vore en litterär oanständighet. Aguéli siade tidigare än 
andra svenskar om Cézanne, van Gogh och Gauguin, och de äro nu (1919) moderna. 

Det fanns hos den egendomlige mannen en fond av ridderlighet. Han bävade ej för stora svårigheter och faror. 
Han var modig, och det är en bra härlig egenskap. Med sitt skott mot toreadoren — så troddes åtminstone i 
Eran kr ike — hindrade han i alla fall att det vanhedrande, som ligger i njutandet av andras plågor, i denna form 
fick skada franskt väsende. I Eran kri ke hade ju tjurfäktningarna ej ens traditionens ursäkt som i Spanien. Aguéli. 
Träsnitt av Anna Sahlström.Och även den lilla démélén med mig, som han ansåg måste avtvås i blod enligt 
franska traditioner, visade honom som en man, vilken ej tålde ens den ringaste misstanke, ej den minsta 
kränkning, särskilt från en som ej var konstnär, en bracka, med andra ord hans polära, diametrala och 
kontradiktoriska motsats. 


CARL LARSSON. 


Carl Larsson var född i Stockholm den 28 maj 1853, gift i Stockholm 12 juni 1883 och dog i Falun 22 jan. 1919. 

En människa i detta ords fullaste mening — det var Carl Earsson. Och en sådan, som skulle kunna få en att tro på 
det generaliserat helt säkert osanna påståendet, att människan är av naturen god. 

Huruvida han själv av naturen var god vet jag ej, ty jag har tyvärr blott känt honom i tjugufem år, men under den 
tiden var han den på goda och mänskliga egenskaper rikaste man jag råkat. Ju mer jag kände honom, dess större 
blev han. Och jag har aldrig med starkare fröjd märkt sanningen i det gamla nordiska »man är mans gamman», 
än då jag fick se något mera av det starkt personligt färgade mod, av den kraft, den frikostighet, den kärlek, som 
fanns i hans manliga och varma själ. 

Han kunde bli arg och mycket arg. Då han år 1896 fått freskerna i Nationalmusei trapphus färdiga, voro C. D. af 



Wirsén och Helgo Zetterwall icke nöjda utan föreslogo honom att utföra ändringar påCarl Larsson. 
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väggarna, ehuru hans kartonger av nämnden godkänts. Larsson yttrade då i en skrivelse till nämnden, att han 
anhöll, att den övergåve »sitt hittills följda exempellösa sätt att behandla ett beställt konstverk», och när tjugu år 
senare förslag till ändring av den kartong han gjorde till sin väggmålning »Midvinterblot» framkom från 
kon stn ärskam ra ten och museichefen, blev han snarare ännu mer upprörd, överintendenten hade naturligtvis full 
rätt att icke tycka om tavlan men skulle, så godhjärtad han än var, troligen själv ha blivit synnerligen misslynt, 
om någon annan museidirektör föreslagit ändringar i något av honom själv utfört konstverk. Denna tvist gav 
anledning till en genom åren varande missämja mellan Bergh och Larsson, dessa två stora konstnärer och goda 
människor. Men utan att veta, att det var sista tillfallet till för* soning, räckte Carl Larsson på festen vid min 
femtioårsdag den 19 september 1918 sin hand åt Bergh, vilken senare efteråt yttrade sin innerliga glädje över 
detta handslag av ungdomsvännen. 

För den stora allmänheten var Carl Larsson det ständigt goda humöret, men så ensidig och enkel var han ej. Det 
var något både rörande och storartat att se, hur smärtsamt träffad han kunde bli. Som konstnär fick han ett hårt 
yxhugg i Midvinterblot-frågan, som människa fick han av den vän han alltid älskat och i rätt och orätt alltid 
försvarat, med det övermått av välvilja han hade för dem han tyckte om, ett par 164 
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stötar bakifrån med en förgiftad dolk. Det var August Strindberg, mästaren ej minst i att smutsa och såra, som 
den gängen hade lyckats ovanligt bra. Jag fick vara med om att erfara, hur djupt han träffat den, som enligt 
Strindbergs eget ord var »en sån där djävul, som går och talar gott om folk». Larsson talade visserligen hellre gott 
om människor än ont, och han hörde, vilket är rätt sällsynt, med nöje pi andra, som gjorde detsamma. Men han 
sjöng också ut om och till både vän och fiende, om det behövdes, ty all sorts människofruktan var fullkomligt 
okänd för honom. En så på en gång skygg och öppenhjärtig 

person har jag aldrig sett Han talade om sig själv med sådan självhumor och med ett så rättframt erkän* nande av 
sina fel utan något förskönande av de senare, att man tänkte för sig själv: gudskelov för felen också! 

Jag blev bekant med Carl Larsson i Konstnärs* klubben, där jag någon gång var gäst och där han var den 
dråpligast tänkbara ordförande. Vi hade samma väg hem, ty han bodde också på Söder, Stora Glasbruksgatan 15, 
och jag minnes hur förljust jag blev, då jag kom upp i hans pittoreska rum, ett med oerhört dyrbar gammal 
holsteinsk träpanel, inköpt 

. med konstnärligt ekonomisk oförsiktighet för ett högt belopp. Det visade sig dock sedan vara en god affär. Vad 
man trivdes i denna ateljé! Larsson höll då på med kartongerna till Nationalmuseifreskerna, och jagCARL 
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besökte honom ofta pä söndagsförmiddagarna och störde honom ganska grundligt bäde då och sedermera på 
ställningarna i Nationalmusei trapphus. Men jag ångrar det inte i alla feil. Så fick jag honom hem till mig för att 
måla min gosse. Jag häpnade över den intensitet han inlade i allt. Själv brukade han berätta, att han och Zorn 
etsade varandra på en gång. »Zorn glodde på mig, så jag trodde han skulle äta opp mig.» Samma slcarpforskande 
blick hade Carl Larsson själv och dessutom en viss hastighet i tal och gester, som ibland gingo i ett så snabbt 
tempo, att jag ej hann hindra honom, då han en gång efter målningens slut sprang in uti vårt kök och tvättade 
händerna i ett stort stenfat, fyllt av buljong. 

Carl Larsson älskade Maria nyckelpiga, det lilla 

djuret, som lyckobringande dimper ner litet varstans på Guds försyn. »Une béte ä bon Dieu», som fransmännen 



säga. Och sådan var han själv, när han gick och »trynade och drumlade», för att använda hans egna ord. Han gick 
hur det föll sig och gjorde alltid människorna glada. Han gick med näsan i vädret, med det hlonda spetsiga 
skägget pekande framåt, hälsande sina vänner med ett glatt: »Det var livat», men också nästan alltid åtföljt av ett: 
»Jag tror jag reser hem till Sundhorn i morgon.» 

En gång för några år sedan — han hade hunnit hli några och sextio — fick jag ett hrevkort från Carl Larsson, där 
han meddelade, att han påfölj andeiöö 
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fredag skulle komma till Stockholm och skulle komma upp till mig och äta frukost. Kvällen förut su-perade jag 
med Ragnar Östherg pi restaurang Riche. Larsson kom in, medförande en för mig okänd herre. Då vi hådo 
honom sitta ner ett tag hos oss, sade han: »Nej, nu måste jag vara med min vän, där horta, men i morgon kommer 
jag opp till dig.» Dagen därpå frågade jag honom, vem han var med i går kväll. »Om jag det kunde säga», sade 
Carl Larsson. »Ja, 

men du vet väl, hur du kom ihop med honom.» »Ja visst, jag kom från Centralstationen och slank som 

jag hrukar in på en hiograf — det är så lugnande att se hilderna snurra förhi en. Då säger en herre hredvid: 'Är 
det inte Larsson?' Jag svarar: 'Jo.' 'Det är längesedan vi sågo varann', säger herrn. 'Jag har varit och hadat och 
skulle vilja gå ut och ta mig en grogg.' Och så följdes vi åt, och det hlev supé o. s. v. Men jag var generad för att 
fråga honom vad han hette.» 

Både i arhetet och nöjet ingriper han av hela sin själ. Med en viss pojkaktig förtjusning hörde han 
på ett hra caharetnummer, och han tog mig i armen 

och sade en gång på Läderlappen: »Hör du, det nästa numret måtte väl hli lika hra.» Ihland kunde även han 
naturligtvis gripas av oro och leda, och hlev då mycket nedslagen. Då han kom från Sundhorn till Stockholm, 
hände det någon gång till och med, att han kände sig så illa till mods, att han återvände medCarl Larsson. 
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nästa tåg. Han, som ihland på fem minuter kunde 
« 

hli gripen av varm sympati för en fullständigt främmande, han som hållit hundratals skåltal och herättat om sig 
själv på teckningar, i tidningar och i höcker, han kunde i ett tag hli sluten och nästan förskräckt för den 
förtrolighet han själv framkallat På vägen mellan Operan och Arvfurstens palats kunde han tio gånger hli hejdad, 
och ingen har varit du med så många, som han ej visste vad de hette eller ens var han råkat dem. »God dag, Carl 
Larsson.» »Nej, det var roligt. Nå, det står hra till hemma.» Svar: »Ja då.» Larsson: »Nå, det var hussigt.» Och 
sedan till mig, sedan vederbörande lyckligt avtågat: »Hör du, var den där hyggliga människan från Götehorg?» 

En uppgift, som mycket satte hans fantasi i rörelse, var takmålningen i Dramatiska teaterns foajé. Här kom det in 
mycket av den fantastik, varmed han sysslade i sina första arheten — de glada syndernas skald, som sjunger en 
sång till den sjunkande solen och Amor och Mercurius —, som aldrig lämnade honom helt och som i det allra 
sista kom fram i hans funderingar på att fylla bakgrunden till skaldeporträttet av Karlfeldt, liksom han på Oscar 
Levertins profilbild efteråt målade på drömsyner med symbolisk undermening. 

På plafondmålningen ser man hur liksom en raket ur skaldens huvud framspringer dramat i kvinnoform, åtföljt av 
kritiken med bart huggande svärd. Motl68 
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takets märkblåa natthimmel, omramad av underifrån belysta trädkronor, tumla nakna män och kvinnor, som 
lidelsernas sinnebilder. I eldröd klädnad mottager skådespelaren vid andra kortsidan den symboliska 



kvinnogestalten. I Humlegården och under de av båglampor belysta träden vid min brors väla på Djurgården 
målade Larsson studier till denna tavla. Jag vet, att han tyckte om den själv, ty en gång dä jag kom upp i hans 
rum på Hotel de Suéde, där han 1908 bodde vid sina Stockholmsbesök, hörde jag honom i telefonen säga till 
Karin: »Teatertavlan har blivit riktigt bnL» 

Betalningen, den var visst 25,000 kronor, uppbar han hos häradshövding Holm på P. A. Norstedt & Söners 
kontor. Då han kom ut ifrån honom, sade han till mig: »Gubben var bra. Han rådde mig att vara sparsam med 
pengarna och talade så vackert om hur försiktig jag borde vara, att jag blev, för-baska mig, rörd.» 

Larsson fick lätt in ett personligt drag t o. m. i sina bankaffärer. Då han för en penningplacering begärt råd av en 
vän och sedan skulle säga upp sitt hankkonto i en stockholmsbänk för att köpa värdepapper, kom han tillbaka 
utan pengar och sade: »När jag skulle ta ut vad jag hade inne, så satt där en riktigt sot liten fröken och sade: 'Nej, 
inte skall herr Larsson ta ut de här pengarna; låt dem vara kvar hos oss.9 Så sa' jag: 'Ja, kanske det, då få de väl 
vara kvar.'»CARL LARSSON 
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»Nan tag', wie bast da*i mit der Religion?» 

frågar Gretchen Faust, och jag tror, att Carl Larsson på samma fråga hade svarat lika svävande. 

Jörgen omtalade på 1880-talet i sin tidning Figaro den frikyrklige, liberale övervalmannen Jonathan Olsson i 
Stockholm såsom havande för sig uppgjort en s. k. privatreligion. Och med ännu mera fog gällde detta om Carl 
Larsson. Inför mysteriet böjde han sig med djupaste andakt. Han var på detta det allra intimaste området lika 
öppenhjärtig och lika förtegen som på det profana. Han berättar, hur han kastade ut i rymden bönen »Fader, giv 
mig ett glatt och modigt hjärta», och tyckes, så förefolier det oss ha fått bönhörelse. Den blandning av realism 
och fantasi, som utmärker hans konstnärskap, finnes också i hans religion. Jag kan icke minnas mig ha sett hos 
honom några spår av Kristustro men väl ett inslag av själa- 

9 

9 

vandringsfunderingar, och han hade en skrockfullhet som han tog hälften komiskt, hälften allvarligt och som 
eljest brukar utmärka älskande och spelare men som 

möjligtvis också är konstnärlig. Den viktigaste sidan av hans fromhet var en sorts svensk shintoism, som jag bra 
gärna skulle se grundligen spridd bland vårt folks alla lager. Den japanska kulten av förfädernas andar yttrade sig 
hos Larsson i den vördnad, med vilken han såg på det historiska sammanhanget, och även i den innerliga trevnad, 
med vilken han deltog i gamla ärevördiga bruk och festvanor. Ehuru han 
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gärna hade en stilla stund i nägon helst vacker och gammaldags kyrka, hade man ibland en känsla av att han utan 
ringaste hädisk bimening i ett andedrag liksom förenade nattvarden, vaktparaden och salta biten, den traditionella 
skiva salt kött, som pä söndagarna tillsammans med smör och bröd och brännvin med någon sorts känsla av 
samhörighet me d flydda generationers nobisgubbar tärdes pä Bengt Carlssons Operakällare eller senare pä Du 
Nord. I samvetsömhet och allvarlig självprövning, i förmåga att offra med glädje var han förebildlig, och det låg 
något ofantligt tilldragande i denna natur, där konstnärens lättsinne förenades med djup aktning och känsla för 
borgerliga dygder, och där en stark frihetslust och ovilja mot tvång förbands med vördnad för samhällets allra 
kärvaste och strängaste krav. Man frågade sig ibland, hur det gick med konsekvensen, men i hans personlighets 
centrum gingo alla dessa stridiga idéer upp i en högre enhet 

Ar 1900 målade Carl Larsson kartongen till den följande år som fresk utförda väggmålningen »Korum» i Norra 
latinläroverket i Stockholm. Som ordförande i en Förening för skolornas prydande med konstverk beställde jag 



av honom, då jag önskade få en verklig historiemålning, ett samtida ämne, en skolut-färd. Jag hlev högeligen 
förbluffad, då han, som väl kände, hur jag ville ha det, i alla fall löste frågan på 

det sätt jag minst önskade. Han målade skolgossar-Carl Larsson. 
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nas korum med hönens ängel i mitten över dörren, ej utan den helige andes duva, och en girland av 
änglahuvuden, svävande över de svarta leden av gossarna med sina gevär. Carl Larsson håde skrattade och visade 
deltagande över min förtvivlan, då jag fick se detta ämne, som föreföll mig så litet tilltalande. Just denna 
hlandning av militarism och religiositet, som endast då hägge dessa tagas på det blodigaste allvar — Gustav 
Adolfs soldater, Cromwells järnsidor, 

karolinerna — verkar riktigt tillfredsställande också i estetiskt avseende, föreföll mig här, trots all konst, ha ett 
oäkta drag. Möjligen hade jag orätt. Han ville ge något av himlens glädje över de goda föresatser och den 
offerkänsla mot fosterlandet, som han själv, det stora geniala barnet, kände vid en dylik gudstjänst, i vilken han 
såg det vackra, jag mest det fula. 

En gång — det var sommaren 1911 då jag var på Sundborn — hade jag på kvällen i hans ateljé beundrat en 
väldig serie dekorativa religiösa målningar, som Carl Larsson avsett för Saltsjöbadens kyrka. På morgonen, när 
jag mötte Carl Larsson, sade han lugnt: »Vet du, jag tror det (år vara med de här kyrkbilderna. Jag tror helst, att 
beställarna vilja komma ifrån det hela, och alltid kunna de bli till någon nytta för något annat» Jag stod alldeles 
handfallen över det fullkomliga bondlugn, med vilket han tog uppgivandet av det enorma arbetet. 1J2 CARL 
LARSSON 

Carl Larsson var en av de många svenrica fattiga pojkar, som kommit sig upp, och det grundligt. Han var av 
hjärtat erkännsam för allt det goda, som kommit honom till del, och glömde aldrig sitt ursprung. Om Pontus 
Furstenberg talade han med stor tacksamhet och kallade sin ena gosse Pontus efter honom. Larssons barndom 
hade varit hård, trots hans goda, av honom innerligt älskade och beundrade moder. »Missunna mig ej, att jag 
sitter i solen», skrev han en gång. »Jag satt så länge i skuggan, och snart är det natt» Han var stolt över att han, 
trots alla ekonomiska svårigheter, hade kunnat hjälpa sig själv, då han var yngling. Men han har ofta i ord och 
skrift uttryckt en livlig önskan, att obemedlade pojkar skulle hjälpas mer än som sker, och framhöll ofta, att 
enskilda och samhället borde göra allt för att hjälpa fram fattiga ungdomar, som det var något med. Både roligt 
och vackert var det att höra honom tala med underhavande eller underklass i allmänhet Vänligt och förtroligt men 
utan något nedlåtande och utan någon sentimentalitet språkade han, och alltid med en biton av vördnad för deras 
arbete, det må nu ha varit en bonddräng eller en restaurangvaktmästare. Och jag minns hans vänliga och 
frimodiga ton, då han sade: »Får man köpa någon mat här», när han tog matsedeln på Operakällaren. På 
Sundborn hade han reda på stora och små och var full av hjärtligt och förtroligt deltagande, som yttrade sig i 
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och praktisk hjälp frän hans rida. Men då han hörde några uttryck av hat eller avundsjuka, skrädde han inte 
orden. 

Hur överdrivet godhjärtad och finkänslig han kunde vara förstod jag, då han sade till mig om modellen till den 
tavla, som han kallat »Modellen skriver vykort»: »Kära du, nu har flickan blivit förlovad, och jag kom att tänka 
på, att fästmannen kanske tyckte det var förargligt, att hans fästmö förekom naken på vykort Och då tänkte jag 
köpa upp alla, som fanns i bokhandeln. Nå, snart förstod jag, att det q gick att få slut på dem på det sättet» 

En annan gång berättade han för mig om en modell han hade då han arbetade i ateljén i Bellmans-gatan 6. Denna 
försigkomna Söderflicka sade till honom: »Herr Farsson kan väl se att jag haft barn.» »Jag blev själv generad 
och sa': Det är väl med fastmannen/ 'Nej'! sade hon, 'det var med en annan herre, som mina föräldrar ville att jag 
skulle »gå» med.'» Allt nog, det gick som det gick. 



Larsson hade det allra starkaste allmänna kulturintresse. Han läste ofantligt mycket, särskilt klassisk litteratur, 
Dantes Di vin a Comedia, Shakespeare, Goethe. En av hans allra käraste höcker, som han ideligen läste om, var 
Gottfried Kellers »Der grttne Heinrich». 

Han var mycket fäst vid Fran kr ike och hjärtligt tacksam för vad han där fått lära, och q minst förl74 CARL 
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den vänlighet han lätt röna av Coquelin ainé. Och han beundrade naturligtvis i främsta rummet den franska 1800- 
talskonsten. Men han var först och främst svensk och förstod, att vi stodo närmast tyskarna och att han själv i 
Tyskland hlev djupast och innerligast uppfattad. Under världskriget hörde han till dem, som hegrepo vilken stor 
fara Tysklands nederlag var för vår östgräns, och som dessutom av hela sitt manliga hjärta beundrade den aldrig i 
världens historia överträffade insats av offer, mod och duglighet, som det tyska folket 1914—1918 gjort. 

Det är ej vanligt bland konstnärer att så starkt som Carl Larsson kunde det beundra andras konst. Visserligen 
hade han sina stunder av djupaste missmod gentemot all konst, och jag minnes en natt, då han sade: >A11 konst 
är smöijal Nej, det finnes en relief av ett assyriskt lejon, som verkligen är förbannat bra.» 

I vanliga fall besökte han ivrigt alla konstutställningar och hade dessutom en ovanligt stor konsthistorisk 
beläsenhet 

I början av september 1918 var jag uppe på Sund-horn. Han mötte mig i Falun med sin häst och en liten ny vagn 
och körde själv. På Sundborn var allting sig likt, björkarna, det röda lilla oregelbundna huset, de små trevna 
rummen — mindre än man skulle tro efter målningarna — fyllda med hans ande, timmerrännans vatten plaskade 
och glänste i solskenet. Albert Engström, Carl Larsson, fru Karin Larsson, Anders Zorn. 

Fotografi från Mora omkring 1905.Carl Larsson talade på sitt färgrika, impressionistiska sätt, full av humor, 
sprudlande av infall, men bakom låg det en lugn känsla av att han nu givit sitt, och han hade flera gånger yttrat 
till sina närmaste, att han kände sig »färdig». På kvällen läste han upp ur sin självbiografi, som han höll på med. 
Han gladdes åt min uppriktiga och varma förtjusning. På förmiddagen gingo vi till kyrkogården till Ulfs grav. 
»Här skall jag ligga», sade han lugnt, nästan glatt Nu ligger han där, han som värmde och gladde som solskenet. 

Då jag fick höra om hans död, tog jag fram en liten bok med bilder av hans tavlor. Han hade gett den åt mig för 
tio år sen. På första sidan stodo några vänliga ord till mig och »detta skriver den, som även efter döden blir din 
vän C. L.». Mitt hjärta blev fullt av glädje vid tanken på hur mycket en vän kan ge en vän. 



Digitaliserad av Projekt Runeberg och publicerad på 
http://runeberg.org/clmnniskor/ . 

Konverterad till .pdf, .epub, .mobi och .txt av Arkivkopia och publicerad på 
https ://arki vkopia, se/sak/runeberg-cl mnn i skor . 

Filen skapad 2018-12-16 20:21:10.014922 





